可能因为我睡在床铺靠外一侧的缘故，第一个听到敲门声的是我，像小鸟啄门般的，耐心而可怜。

过了一会儿，他问我：小桐，没睡吧。

我跟宋师傅，一向都是闷在铺子里做活，晚上便是睡眠。少有这样的机会跟他一起走路。我好像第一次注意到他的修长姿态，他的从容不迫。走在暗淡的东坝，他让乡间的蜿蜒小路一点点地亮起来，一直向前面延伸开去。我感到，走在他身边，的确是件愉悦的事，乃至是件自豪的事。

这样，我们尚未到家，父母已是知晓了。他们冲泡好待客的茶，局促地站在门边，等着宋师傅来。我敢保证，在忐忑之中，他们还提前松了一口气：不要等他们自己拿主张了，宋师傅上门，事情的走向一定会如神迹自现，他们只需安心地接受命运的安排就可以了……

在宋师傅的解释下，女人们答应让我替她们量。事实上，她们真是好说话的，见我表情难看，还替我解围：是啊，得让小桐动动手，总不能一辈子做徒儿是不是？

人们对此议论纷纷。乡里人一向安土重迁，哪里会有人无缘无故地搬家。各种说法一时甚嚣尘上，秋收刚好忙过了，进入了农闲季节，身子闲下来，舌头便忙起来，忙得各得其所。英姿在人们的舌头上跳起了她在东坝的最后一个舞蹈。

好好地走在路上，母亲又伤心了，流起不值钱的泪儿来：小桐，你真铁了心要去学裁缝吗？男孩子家的，学个木匠、瓦匠的多好，将来还可以出去做活，走四方，总比跟那些针头线脑打交道的要好。

我的宋师傅，这个时候，倒显出一种少见的气魄来了。这天晚上，他让我换了件新衣衫，这是宋师傅替我做的。

那敲门声仍是在响着，我翻身便下来了，拨开边上的一扇木板。英姿，突兀地站在面前，一闪身便进来了。而这时，宋师傅的驼背老母亲也点了盏灯，英姿从黑里头一下子进入亮处了。我注意到她胳肢窝下夹着那块圆点点的高级布料。她的神情极不自然，却强撑着跟我和老母亲打了个招呼：……我来裁衣服。

驼背母亲这回却意外地没有再跟宋师傅声泪俱下，也许，宋师傅与我之间的这个秘密本身便足以让她保持缄默了——答案如此清晰，做母亲的，还有什么好说呢。

好了，就是你先来吧。等了一会儿，他最终指定一个。那被指定的女人，黝黑的脸因为涨红而愈加黝黑起来。

是啊，小桐，你倒跟我们说说，他是怎样得手的？我们整个东坝，几十条好汉子呢，倒叫他给抢了先，手段了得吧……也好，我们都替你家宋师傅高兴呢，只要有人开了头，我看，那英姿的裤腰带，以后就会松得多了……她呀，为什么会一直那样正经，就是差个人给她起个头……

于是，在一片无人答理的静默中，我留了下来。父母亲在出门前又说了一堆拜托和恭敬的无用之话。我留在光线略有些不足的铺子后面，站在碎布头之中，布料与线头散发出我梦寐以求的气味，这让我激动而伤心，以至热泪盈眶。

言师母起身到里间试衣，我就在外面坐着等。

我在第三天的一大早离开了东坝。十七岁的远行人，十七岁的郁郁寡欢者。除了零星的记忆，身无长物。

离歌，悠长地从谁的口中吟唱着，像若有若无的月光，惨淡地照入我的梦中。是时候了，离开宋师傅吧。

奇怪的事再次发生了。在替望石量过衣服之后，宋师傅又忘记洗手了。

父母的两难便在于：要么，让我跟着宋师傅，继续损失颜面，却会换来满师之约，为日后生计拿下第一块筹码，毕竟，谁都知道，宋师傅的手艺，那是无可挑剔的。要么，上门责难，与宋师傅翻脸，卷起铺盖和儿子的小布包袱，撕破师徒之盟，在所有人面前挽回一个受辱者的形象，虽误入岔口，却仍算是歧路知返。

我到镇上的百货店里看了又看，最后，买了一小串亮闪闪的珠子，价格便宜，不知是什么材料。店里的人开我的玩笑，说我想媳妇了，我没有理会。在回去的路上，我仔细地想象着，如果把这串珠子，配着那件圆点点的旗袍，挂在英姿的脖子上，不知该多美呢。她一向有些落寞的脸上，会不会微笑起来，她会因此同意我替她量衣服吧，现在我都满师了，我的手艺跟宋师傅一样高明了。

东坝的人们都知道英姿生得好，也知道英姿的丈夫长年出海。这种搭配真是符合所有男人的理想，他们无法想象，英姿那样的女人，怎么能被男人夜夜搂着睡觉。她就应当独守空房，让所有的男人都可能在梦中，破门而入，来到她的枕边，与她整夜云雨缠绵。

她给宋师傅夹了许多菜，像客人一样对待儿子，嘴里如念祷词：我终于等到这一天，儿啊，这好比是平反，好比是平反……

果然，宋师傅的预测没有错，几个月后，进了腊月，天气冷下来，英姿的身影渐行渐远，我们俩的事情也像河水般给冻住了，被人们搁到一边。

宋师傅神情自若，与父母谈了几句我最近的表现，然后才不紧不慢地转入正题：小桐，再有两个多月，就要满师了。现在，单挑门店开裁缝铺子，也是不大容易的，相当于白手起家，小桐，年岁也还小了些。而我那里，一个人干，总是精力不够……因此上，我想跟你们商量，让他留在我铺子里，我们一起做，算是合伙，不论师徒，所有的工钱都是平分……最近的生意虽然不大好，但是你们放心，快过年了，很快就会忙起来的……

终于，有个女人不高兴了，她尖着嗓子说：哎哟，我知道，英姿的身子比我们的金贵，除了宋师傅，她不肯别人碰的，对吧……

我们这样的闲谈，一般是在暮色中。因为这时不会再有主顾上门，正是一天中最消停的时候。铺子里没有点灯，宋师傅说，他喜欢看着天慢慢黑下来，像一块由浅渐深的大布一样，把家具、把挂着的衣裳、把两台缝纫机一点一点地罩起来。

有时又说：唉，钱老三都出去一个月了，晚上一个人在床上，真想得到处爬呢……

女人，总归比男人喜欢做衣裳吧，男人么，真正有了钱，就喜欢买现成的衣服……所以，小桐若是跟了宋家师傅，将来的生意可以做得热火些。

我们对着不同的裁剪对象，喃喃重复着相近的耳语。为了量得更加准确，我们总是让女人们脱掉臃肿的外套，为了防止她们着凉，驼背母亲在屋里生了一盆炉火，上面烧一盆开水，偶尔烤馒头片或炸蚕豆儿，热气氤氲着，香气扑鼻，好像是整个东坝最暖和最热闹的地方了。我的父母也过来做过他们的衣裳，看到生意这样地红火，脸色都高兴得发红了，庆幸这次终于掷到了一个大点儿的骰子。

这消息让我悲痛欲绝，出生以来最大的悲痛。东坝好像突然就空荡荡了，没有意思了。我有气无力、万念俱灰，却又不敢跟任何人说起。我不能去看她，更不能送她。我对她的喜欢，像是种不齿之举，得不到正常的生长或死亡。

前面我曾说过，东坝的道德风尚，并不是过分清教徒的。对男女之事，对肉体之欢，人们一向是宽容的，宽容他人，宽容亲人，亦宽容自己。这是大家共同选择的一种生活哲学，在那样的年月，物质不那么丰厚，精神更谈不上什么，偶尔来点儿出轨之举，算什么呢，人总是要有点儿寄托的对不对……

儿啊，那个夜里，你当真没有碰过英姿？她那么晚来，黑星星地赶来，又黑星星地赶走，到底为的什么来，你怎么就不能碰她一下？！你要碰了她就千好万好了，他们就没什么说的了……现在呀，都说你是个阴阳货，多难听啊，说你不是男人哪……

这天，言师母共有两件衣服要试，一件自然是旗袍，因为夏天到了，是白色暗花的，边上要镶一圈浅蓝边。另一件是新式小翻领短袖衫，肉色的电力纺。

姓钱的那家大师傅，生得五短身材，邋里邋遢，很拙的样子，生意倒也不错，做男人、做老人寿衣的衣服是有些名气，喜欢一边量着尺寸，一边敲着对方的胸脯放声大笑，他人缘很好，就算偶尔哪里做得有些差池，大家也不计较。

我走了。她最终轻声地说，口齿清晰，不带情感色彩。这让我感到一阵恐慌，像是看到一朵突然枯萎的花朵。

给婆婆们量衣服还是愉快的吧。虽然她们微瘪的嘴中会有一种老人的气味，嗓子颤颤的，皮在下巴那儿挂着，喉头动着，却突然失了声。婆婆们会目不转睛地看着我，突然就笑起来，伸出手摸摸我的头：这个小桐，长得细里细气，真像个丫头！

是的，我从小就喜欢这些，有点儿女气和阴柔，说不出口的。幸而家里有兄弟好几个，家里人早已对我不抱有大的指望。送到裁缝铺里，只是一种没奈何的权宜之计。

驼背母亲听话地回身进了里间，临去前她对我挤挤眼，暗示什么似的，我一时不能明白。

仍是同样的耳语。仍是同样的软尺在身体上移动。仍是同样的被众人的目光所追随，不由自主地屏住呼吸……但是，真的，我感到宋师傅动作里的某种迟疑，好像突然被注射了水银似的，透明地滞重。不可思议的言外之意，我不知别的妇女们是否跟我一样也有同感。

成年后，我对自律的理解，比周围的人好像更为苛刻，以致显得不近人情。因为我相信，诸神之中，必定有一个主宰人间秘密的女神。世间所为，她皆了如指掌，并观其善恶加以惩戒。她不索性命，不要钱财，她的手段只有一种：让秘密泄露。

宋师傅不时地叮嘱，像在耳语，亲密而及时地配合着他的每一个动作。他轻轻地转动女人的身体，他的软尺，像是世上最光滑最柔软的绳子，绕过她们的脖子。拂过她们的肩膀。在胸部的最高处停留。缠绕在最细的腰肢处、最肥厚的臀部……所有这些从未被注意的部位，从未被抚摸过的身肢……宋师傅的软尺流连忘返，走走停停，伸伸缩缩，穿来穿去……

也难怪，宋师傅这样的人才，在东坝，真好比是碧玉一块了。

英姿这才站起来，站到宋师傅面前……当天的最后一次丈量开始了。

无法言说的细节。多么美妙的体验。

重新醒来，是被一阵压制住的哭声所惊醒。

这第一天的情形，二十年过去了，我至今记得十分清晰。宋师傅那声轻而惊讶的“咦”，还像刚刚从耳朵边滑过似的。

女人们的注意力则较多地集中在宋师傅身上，这个曾经的妇女大众情人，地位猛然一落千丈，他不仅背叛了常伦，还背叛了所有的女人，当初再怎么迷恋宋师傅的小媳妇，现在都没法子原谅他了。他，怎么可以，喜欢跟男孩子睡觉？！连带着的，妇女们开始厌恶我。她们用探究而嫌弃的目光扫过我的面孔与身体，借此来寻找我身上某种违反自然规律的邪气……

我快十四岁了呢，然后是十五岁、十六岁……我能感觉到一些东西。比如，喜欢。一个人对另一个人的喜欢，像是石头缝里的小草似的，那是怎么也压不住的。那许多女人，就像是大石头下的一丛草地似的，她们都是喜欢宋师傅的。

英姿似乎感觉到了某种敌意，或者说，她被说破了什么。她略有些羞恼地环视了众人一圈，突然收起料子，竟一转身走了，把我们全都撇在这里。显见得，她是生气了。

我与宋师傅一人卷一个被筒睡在同一张大床上。因我要关灯、打扫、递拿侍奉，故我睡在外，他睡在内。宋师傅睡觉就像他的为人，极为安静，躺下去便没了声息，不翻身也不闲谈，睡着了亦不呼噜或呓语梦话。我那时正是爱睡的年纪，不当是睡眠警醒的人，但真的，英姿一敲门，我竟是听见了。

料子吸引不了我。我在一边，非常紧张。是英姿让我紧张，我好像突然想起了那传言。我看见她也在对着料子指指点点，看来，她跟宋师傅一样，是被瞒住的人之一。我有一种同谋般的负疚感。同时，我深深地厌恶其他那几个女人，她们是传言的始作俑者，此刻，却表现得这样无辜似的。唉，这是什么样的事情啊——二十年前的我，站在女人圈之外，像站在一个舞台之下、灯光之外，内心翻滚不止，带着现今不可理喻的痛苦。

多少年以后，回忆起我在东坝的那些往事，其时其地的风俗人情也许值得一提。在我们东坝，当时的民风着实有些奇怪，虽说不上是淫邪，但最起码，不以淫趣为大耻。妇人养汉，奸夫偷人，老公公扒灰，大队长盗香，瓜地里的苟合等等，田垄间四处流传，众人津津乐道，并没有人想到严重的贞洁道德上去，甚或，在私底下，反倒觉得那是生活的点缀与调味，是男人间的一种谈资，是妇人的魅力一种……也许正因为此，他们才会坦然而热络地跟我谈到宋师傅与英姿的流言，他们似乎是为了我好，是在给我以世俗的启蒙。

果然，驼背母亲折腾了半个钟点，像是发泄完了。枯藤般的手在桌子上抚弄了一会儿，最终往灶间挪去，烧起水来。柴火在灶膛里劈啪作响，像是代替宋师傅在说出世人无法听懂的答案。

宋师傅让我先从婆婆们开始。那些婆婆，她们要么是胖得没了形，要么是瘦得没了形，一般也就用纱布做些圆领褂子和宽脚裤，风吹上去，飘飘的，会感到凉快些。

钱老三不服气：我出门做工日头长了，谁知道你们会不会动心思……

家里人说来说去，无非是再给自己一些充足的理由，可以放了心地把我交到宋师傅那里。毕竟，将来的生计是最重要的。

我偷眼看宋师傅，他低眉顺眼，完全无动于衷，对任何一个问题都没打算加以辩解或回答，他坐在那里，好像只要听过这一大段哭诉就完事儿了——也许，这在他们母子之间，不是第一出了。我想，以宋师傅的年岁，真该早就娶媳妇了。他拖了这么些年，这驼背老母怕就是哭诉了这么些年。只是外人一直不知，我这也是第一次躬逢其盛罢了。

他翻寻出英姿的高级布料，手上什么尺寸都没有，他脸半抬着，朝着虚空，略微想了一想，便决然行动起来，连软尺都不用，连粉条都不画，像盲人来到了黑处，惊人地大胆，黑而光滑的剪刀犁一样地进入了处女之地，神奇地止于当止处，行于当行处，似乎英姿的身形已完全了然于胸——就像我在一开始说过的，如有神仙附体，那神仙，有着常人所看不见的手，缓慢细致地抚过英姿的身子，凸处抚过了，凹处亦抚过了，温香处抚过了，湿润处亦抚过了，带着最诱人的起伏线条，最后全都落在宋裁缝的那把剪刀上……

宋师傅看出我对这件旗袍的喜爱，或者说，他也在纵容着这种喜爱。

到底是什么事，我没有追问。他不会说，而我，竟也不是特别地关心。

他穿着一件剪裁简单的青色长衫，这种样式，极少有人穿，那时，男人们时兴的是中山装外套、的确良方领衬衫，更时髦的是从县里买来的枪驳领双排扣西装。

这一切当然影响到宋师傅铺子里的生意了。路人侧目，门庭冷落。那些不讲究的媳妇婶子们，高调地相互呼唤着往钱家铺子里去了。而我们这里，一向挤挤挨挨挂满女人衣衫的长架上一天天稀疏下来，我们的软尺与剪刀无所事事地躺在台子上半天不动，拷边机和缝纫机更是喑哑消声，陷入长久的沉默。

想来我自小便是怯弱的，从言师母家往铺子里走，一路走一路想，最后还是决定：不说了吧。他们说的本是没影子的事，我何苦再加以传递。这对自己不好，对宋师傅也不好。

有好事者不甘心，在她丈夫回来的那些晚上到她家去听壁脚。

宋师傅，您量完英姿后……忘了洗手。就在拿起扫把的前一刻，我终于想起来，为什么我拿起扫把的姿势那样不对劲儿。如此平静单调的生活，少了一样东西，或是多了一样东西，都会像床单下的黄豆一样，硌得人神思不宁、不知所以。

那几个人又看看我，有一个笑嘻嘻地开了口：小桐，跟在宋师傅后面，很惬意吧……女人反正是随便摸的……

不知这传言已有多久，根据其传播规律，宋师傅必定是最后一个知晓。而我，也应当是知道得比较晚的吧。

另一个算厚道些，连忙接了话过去：他还是孩子呢，别拿他开心！哎，小桐，我只问你，东坝哪个女人穿衣裳最好看？

到底要把我送到哪一家去做学徒呢？家里人为此颇费思量。唉。每个人，这辈子里总是要选来选去，小径分叉的路口，一去不能复返的路程。从那一天起，沿着家里人所选的小径，再经过若干岔道与十字，我一直走到今天……

我在一边眼睁睁瞧着，如看天书，如见天人。我知道我今后不会再看到这样的场景，不会再看到有人这样使唤剪刀……油灯在我们的头顶上摇晃着，宋师傅的身影投在架子上的成衣与半成衣上，那是些妇女的衣衫，他的影子似乎消失在她们的宽襟与细腰之中了……然后，他又矮下身去，打开那台一直用布蒙着的新缝纫机，亲自坐上去“的的笃笃”地踩踏起来，新机子的声音带着些清脆的生涩之意，一声声传来，别样的动人心魄。

而我第一次特别注意到英姿，是因为，宋师傅在替她量过衣服之后，忘记了洗手。

小桐，我很难受，让我……在你这里躺一会儿。宋师傅带着请求的语气，从来没有这么软弱过似的，热乎乎的鼻息拂着我的脖子。我一时有些僵住了。

不会的。不会的。驼背母亲极为镇定，甚至是笑眯眯的。你上床睡吧，半个钟头，最多一个钟点，他就会回来的，不会有事的，我知道……

有人像我一样迷恋过那些吗？比如说布。其在色彩、手感、纹路上的变化无穷、娇媚百态……而当它做成衣裳，又有了另外一种意义的存在，它包裹着人们的身体、遮蔽着某些器官与部位——这种包裹与遮蔽，同时又是一种强调与烘托，欲说还休。一个与布料同谋的女人，永远胜过愚蠢的全裸出镜者。

每量过一个女人，宋师傅都会到后间洗手，丢下我们前面的这一屋子人。

我支吾着，同时也在竭力回想，是啊，怎么没想到这个问题，哪个女人穿衣服最漂亮呢？

晕地，这说法真新鲜。真是这样吗？人们也不大弄得明白，不过大家慢慢也习惯了英姿丈夫的存在方式：不出现。这样，不管她丈夫出海还是不出海，在东坝，英姿都像是一个完全独身的女人。

二十年前的那一天，我第一次站在宋师傅面前，夹着我的小花布包袱。

英姿站在原地一动不动，轻声而固执地说：我不要小桐量。我不要小桐量。

来，站好。抬起胳膊。身子挺起来。对。就这样。放松。吸气，再呼气。两条腿并拢。两条腿分开站。

英姿的丈夫回来一般长则一月有余，短则一周左右。人们总会选了他刚回家以及临走前的那两个晚上去听。中途还有些抽查。但是！真叫人好生奇怪，他与英姿的卧房竟像是睡了两个老人似的，全无动静……这个英姿的男人，难道竟是个不中用的……

宋师傅似乎早料到会有此问，他放下那道具般的旗袍，一边轻轻地抚过我的身体，语调有些伤感：小桐，这半年，你长得真快呀。看，胳膊上都有肌肉了……个子也只比我矮半头了……

这样也好，在他的影响下，我也没有感到特别的不自在。唉，少年的心肠，是不是像白净的面团儿呢，捏成个什么，便是什么了。不知道疼，亦不知道羞，更不知道怕。

但是，虽说同在漩涡中心，人们对我与宋师傅的轻重权衡却又是不同的。那时快要过春节了，过了春节我就是十六，但看上去还是像个孩子，身体长而单薄，没有完全长得开。这样，在老人及成年男人们看来，我就有些弱了，对一个弱的男孩子如此行事，宋师傅真是不可理喻了。男人们可怜我，同情我，他们把我当作受害者，而非同谋者。

宋师傅脸若满月，并且白如满月，只是眼袋有些重，似乎连睡眠都如满月一般地，被嫦娥搅得夜夜不宁。

——听壁脚，是东坝由来已久的一种习惯。新婚之夜，寡妇偷人，叔嫂通奸……这等等的隐私都是男人们通过听壁脚得来。乡居生活，娱乐有限，趣味有限，深夜听听邻里的壁脚，似乎是颇为正当的一种夜生活了。

每周我回一趟家，父母都会逗我说话，而我，不知不觉中，行动举止间有些随宋师傅似的，父母会皱着眉头挑我的毛病：你不要总是捋头发！你走路怎么一点儿声音没有？你坐下来时干什么总要掸椅子？家里的椅子，哪里就脏了……总之，我一些很平常的行为，他们看在眼里，却像是进了沙子似的，越揉越疼了。

世上最美的旗袍，一件永远不会有人穿的旗袍。

月明星稀，乌鹊南飞。这时，我们便在房间里打开我们的收藏。

唉，小桐，你长大了呀，我快没办法了。他叹口气。我得做一件事，主要是为了你，这样，你以后出去，应当就很好了……

这话不是第一次听人说了，我并无异样的感受……也许，我是白了些，也太瘦弱了……但这种形象，我倒是满意的，做一个裁缝，哪里能像黑铁塔似的？我只愿意，我将来会稍稍胖一点儿，像宋师傅那样，可以把长衫撑起来，就很好了。

不知宋师傅是何时做下的这事，只是到了端午节，家家户户都飘起粽叶香的时候，钱老三回家来过节了，是望石本人，把这件事告诉了丈夫，然后，那做丈夫的，竟像是按捺不住似的，无意中透露出来：我家的望石，多厉害，把宋师傅都拉上了呢！

倒也不是多严格……我只是见不得笨手笨脚。学手艺，要天分，不是这块料，不如趁早回家。说到“笨手笨脚”这个词的时候，宋师傅伸手捏掉自己身上的一根线头，顺便侧过脸去，不看我，似乎正有所指似的。

我的生日恰在秋季，正是这个秋季，我满十六岁了，虚岁呢，则要说到十七。总之，虚十七岁的我，个子倒比宋师傅高出一点，身子板，像是铁匠铺子里的铁似的，越打越硬，越打越宽。晚上，宋师傅从后面都有些抱不住我了。他所能做的一切，也渐渐地不再那么令我愉悦了。

唉，英姿，她已经走了大半年了，我竟然还在惦念着她。真有些不可思议。美好的事情或人，在瞬间打动过某人，像闪电一样，可能会在他身上留下终生的印记。

由于夜间的温存，白天里，宋师傅显得更加静气了。他仍是不大说话，也不见得对我多么亲热或报以羞颜。他似乎很自然地把白天与黑夜分成两截子。像某种花样繁复的面料，其正面与反面，是全然不同的。

宋师傅踅回来，大约是看着我眼里亮晶晶的，倒“咦”了一声，但没有再多说。

在妇女们的推推搡搡与宋师傅的最终指定中，有种奇特的巧合：到最后，总归英姿要留到最后才量尺寸。这时，她才拿出一块布料，这是她丈夫从外面捎回来的。

英姿，乡下的玫瑰。女人，一旦漂亮起来，人们往往就会忽略其思想或内心，何况是在闭塞简单的乡下，众人都只当她仅有其貌，这真是悲哀之一种。这个因丈夫长年出海、独身而居的女人，内心里是否总像风暴一样常起惊涛骇浪之波？她的孤独与渴求，她的所爱与所思，她能往何处去寄托呢？

这一夜，如此漫长，我在梦境中频繁地进进出出，一会儿看到宋师傅与臃肿的望石交欢不止，一会儿看到宋师傅独自闭目静坐……我又看到一个巨大的澡盆，热水汤汤，宋师傅坐在里面仔细地清洗，水花四溅，让我想起他每回替女人们量过衣服，便转到后面撩起盆中的水来洗手，不过，这次他清洗的是他整个人……宋师傅的裸体在热水中荡漾，这应当是我头一次见到他的身体，那样地长而白，长得软弱，白得绝望……他一边清洗着，一边抬头看我，眼神依依不舍，令人垂泪……我还看到一大片鲜艳的红色，像花朵一样在水中绽放，花瓣的边缘，有着完美的弧度，像是女人胸部的曲线，花瓣在扩散，托起宋师傅，飘到天际……

我其实是有些瞌睡了，十四五岁的年纪，永远睡不够似的。听他突然开口讲话，我打起精神，抬头看他。

我与宋师傅的秘密，也许就激怒了这位女神了。秘密从她指间流出去，像灯光从门缝里流出去。

望石是个女人的名字，趁着腊月的农闲时分，她搭在我们铺子里专门给人做鞋，每个月给驼背母亲八块钱，类似租金的意思吧。我看她这个点子很好，那些妇女们，既是做了新衣服，自然会想新鞋子，一瞅望石这里，鞋面的绣样花色奇巧，新式的橡胶底儿又能防水防滑，比旧式的布底鞋子高明许多似的，于是头脑一发热，一个个又坐下来订鞋子了——望石的生意不错，每天都会接到一两双鞋活儿。

很便宜哩！她得意地笑着，像冬瓜那样站到宋师傅面前，等着他量尺寸。

我咳嗽一声，他仍是不动。到底是睡了还是醒了，我也不知。

最尴尬的自然是我……一个学徒的，因为要替老主顾量尺寸，而闹出这种僵局。同时，还有委屈，以及无与伦比的失落。看来，英姿，是把我归到所有其他的男人里面去了，是除了宋师傅以外的男人……

我不得不重新躺到床上去。等眼睛完全适应了黑暗之后，不知怎的，我竟然瞧见了英姿的那件圆点点旗袍，曾经陪伴了我很多个夜晚的……它在对面的柜子上面，被整齐地叠起，那一定是宋师傅叠的，只有他才会把衣服叠成这样，像是有魂灵附体，像是主人依旧……在黑洞洞的房间里，它像是飘浮在半空中的云朵，有一点淡淡的光泽，像一双忧伤的眼睛，它对着我，我也对着它，我们在相互的凝视中进行黯淡而温情的告别。

这本是多么好的机会，可以让他与男人们建立正常的友谊……宋师傅却全然不顾，相反，他会怫然作色地站起来，好像对方刚刚是骂了他一句什么似的。与此同时，也有好奇的女人跟望石咬耳朵，意图分享宋师傅的风流形状，一向能说敢言的望石却有些支吾了，她想了想，说出些细节，妇女们却失望地发现，她说的怎么好像是满身漆味的钱老三呢？

而且，她来做衣服，总是丈夫回家之际，好几月夫妻未见，按理说，她的身体应当是像花一样，突然开了起来的，饱满起来……宋师傅看看我，见我浑然不懂，便住了口，回到一开始的话题上。所以呢，我一边替她量衣服，一边琢磨，因此，才忘了洗手……瞧，我到现在都忘了洗手。

也许在最为蒙眬的那一瞬间，我似乎听见他含混不清地说：我刚才去过望石那里，我这次真的睡过她了……我睡过女人了……

宋师傅照常淡着脸，认真地量体裁衣，不时地转到后屋间洗手。我能感觉到，他不喜欢望石——纵是再朴实、热闹，但她的粗俗，离宋师傅的趣味，怕是太远了。不过宋师傅是个礼貌客气的人，他对望石，还是不错的，甚至提出，要在春节前替她免费做一身新衣。

很多年以后，作为一个成年男子，每当回想起那个晚上的情形，我都会不由自主地要追究起英姿内心世界里的真实想法。

英姿，怎么说呢，她夹在那些女人当中，总有些格格不入。你一定懂我的意思，有些人就是那样，她明明站在人群当中，可是却又像遗世独立，她的周围，似包裹着一层常人无法亲近的气体。

我慢吞吞地走在后面，淡着脸听他们说话，掩饰着内心的兴奋与满足。也许，从生下来那一刻起，这十三年来，我就在等待这个场景——夹着我的小花布包袱，离开家，走在路上，一条通往裁缝铺的路，从此，可以一辈子跟布料、线头和剪刀混在一起。

她那件圆点点的旗袍，成了我与宋师傅共同的财产。说财产也不准确，应当说是收藏吧。

在澡盆里，在已经凉了的热水里，他用他的大剪刀，把自己的生殖器剪成两段。水色暗红，血丝浮动，与宋师傅苍白的肤色相映成景。

我当场就注意到，当然没有吱声。只顾着低头踩机子，脑中却真是百思不得其解，宋师傅替英姿量衣，不洗手，尚可以想通……而到望石这里，竟也会忘了，这是怎么回事儿……说到天上也无法理解呀……

接着便是过春节，春节之后春天来到，春天之后是夏天来到，这都是我特别喜欢的季节。这半年，我似乎过得最为愉快了。

事实上，宋师傅并不算是个真正的洁癖者。开裁缝铺子的，家里人来人往，零布头、线团儿、画线粉条儿，那是没办法干净得起来的，宋师傅倒也不是特别讲究。但每次替一个女人量过衣服，真奇怪，他必定是要洗手的。显然，他不是因手脏了才去洗。那是为什么呢，我不敢相问，他亦从未说起。而女人们甚至已经习以为常，她们也因此更加欣赏，宋师傅的双手，已完全洗去另一个女人的味道，它以清洁之身，重新开始新一轮的丈量……

那么，英姿，这么个活生生水灵灵的小媳妇，情归何处，身寄何人？

他把英姿的旗袍完全交给我处置，随便我怎样地看、摸、捏……他只从后面，在被窝里轻轻地拥抱，用他干燥温热的手，抚摸我，帮助我，愉悦我，使我腾云驾雾，像是飞到天上去了一般，像是在天上与英姿交好了一般。

英姿拿出布料。不是的确凉，不是府绸，不是涤纶，不是毛哔叽。总之，又是我们不曾见过的一种面料。宋师傅抡起胳膊，把布料刷地抖开来，在那一瞬间——布料从空气中划过，散发出一种不可模拟的气味。光线穿过薄薄的面料，宋师傅的眼睛在面料后面尽力地睁大，像要把面料看穿过去似的。

宋师傅不洗手，是对的。

驼背母亲凄厉高亢的叫喊使整个东坝的清晨提前来临。天色也随之放亮了，人们得以更加清楚地看见宋师傅的骇人所为。

或许只有宋师傅一人，对这一场景的奇异程度毫无知觉。他只是在工作而已，像沉浸在水中的木头。他神情专注地跟随着软尺游动，喃喃自语，低声重复着一些数字，不时停下来，在本上飞速地记下。他的无知无觉，纯洁得富有刺激性。女人们爱慕的眼睛大胆地停在他俊秀的侧脸上，欲发狂，而又无比满足。

那天，我到言师母家请她试衣服。

当然，还有线，那种柔韧与漫长，像从生活的这头走到另一头，抽丝剥茧，无穷无尽……线被穿进缝纫机的针头，随着底部踏板的运动，它开始上下旋回，把这一半与另一半拼凑起来，如同缝合人们破碎的心肝。

英姿的不合作昭然若揭，留下来的女人们，像饥饿的蜜蜂看到一朵被揉碎的花儿似的，嗡嗡嗡地一齐叫起来，争先恐后地对宋师傅讲起那些传言，如葡萄一般纠成一团的传言……英姿的丈夫，身体是有问题的，有人听过壁脚，她丈夫出海几个月回来，晚上都不睡英姿的。英姿从结婚到现在，只恐怕还是个大姑娘呢。许多男人看上英姿，想方设法接近，她一概是冷淡的。看起来，她喜欢的只有宋师傅一个，等等，她们细碎而周到地互相补充，像是要表忠心似的，把外面的流言一一说出，似乎遗漏了任何一点儿都是对宋师傅的不敬。她们多么高兴多么兴奋，终于可以原原本本地把这一切告诉给蒙在鼓里的当事人，这个可爱又可怜的小白脸裁缝……

有一天，他对我说：好的吧，差不多了，不要再等了……我真要做那件事了……小桐，我是完全为你呀。

宋师傅终被救活，但他不肯见人，终日只是紧闭双目。

我也学着宋师傅的口气，配合着手里的动作，轻轻地对她们说。可那些婆婆们，总会一边听一边失笑，有的甚至笑得蹲下来，好像我是在讲笑话似的。

照东坝这里的老规矩，不管是学剃头还是学木匠，学徒期都得满两年才能算出师，方可以出去独立门面，就像现在的大学生得修满学分方可毕业一样，否则就相当于是前功尽弃。

他把头伸在被窝里，隔着被子敲打自己的脑袋，一边尽情地抽泣。

一边走着，一边摩挲着那珠子，不知怎的，这廉价的珠子突然断线了，散落到刚刚化了春冻的乡路上，路面泥泞，捡都没法子捡了。

人，就怕比，一比，好的会太好，坏的却更加不堪。东坝的男人，喜爱抽劣质水烟，喉咙管里总有混浊不堪的污痰。牙齿常常不刷，不免要发黄，开口说话，总是一股被唾液浸泡过的烂草气，那味道闻上去，脏得很。他们懒得洗澡，除非是夏天。他们半个月才会刮一次胡子，指甲也不剪，反正太长了会自己断掉。头发永远没有样子，油油地趴在头上。是的，男人就是重劳力，他们哪里会去关心头发什么的。他们只会关心肚皮，希望能吃得好而饱。关心力气，希望白天有劲儿弄地，晚上有劲儿弄婆娘。

最重要的，我喜欢剪刀。再原始不过的工具，却具有不可逆转的刺激性，“咔嚓”一声，剪断！如同水泼、镜破、人亡，永远无法修复。我喜欢这种彻底的决绝之气。只有剪刀，才能让最高明的裁缝甘心附体于上，如隐形之手，与女人们在繁花似锦的布料里间接地幽会。

晚饭之后，本是我们出活儿的高峰期。因为光线之故，他会点起两盏油灯，放到屋子里的高处。灯光洒下来，在我们的脸上形成阴影，从某一个角度看去，像是脸上只剩下骨头似的。我们有固定的分工，他裁，我缝。宋师傅这里共有两台缝纫机，一新一旧，我们一直用着旧的，那新的，总被一块布严实地遮起，好像要等到它旧了，才会舍得用。

我忘了宋师傅曾经说过的：当你替一个女人量尺寸，一定要全心全意，好像她是你的母亲，你的姐姐，你以后的媳妇儿……总之，你要真心实意地，怀着爱去替她们量……现在，我怎么可能爱着她们！

整个夜晚，像一场梦。在梦中，我一直听到英姿的呜咽，那真是世上最性感的声音……我感到我的小鸡鸡充血了，然后……似乎有人在用手百般地安抚它，夹挤它，放纵它……我拼命地跑动，疲惫，甜蜜，血腥。

我知道宋师傅在说那块圆点点的高级料子。那天晚上，英姿猝然而去，忘记带走了。

这样，我也算对得起她了。宋师傅如释重负地自言自语。他抬起眼来，我看到里面有些兴奋过后的血丝。

我这话应当是够机灵的吧，那几个女人也松弛下来，替自己的衣服高兴，又为僵局的打破感到失望。

好了，最后我得说说我家里父母的反应。最莫奈何的留到最后说。

宋师傅靠着台面站在那里，一直撑着不动，偶尔摇着头试图阻止那源源不断的话语。他神色慌乱，完全是被打蒙了。

鲁敏，女，生于江苏，1998年开始小说创作。著有长篇小说《戒指》、《百恼汇》、《爱战无赢》、《贞洁蒙尘》以及中短篇小说多部（篇）。小说曾被多种选刊选载，短篇小说《方向盘》，入选中国小说学会小说2005年度排行榜，曾获第五届南京市政府艺术奖金奖、第六届金陵文学奖一等奖。现居南京，为江苏省作家协会签约作家。

这样的，在那一群男人中，看看宋师傅吧，头发妥帖，手指白白，这样干净，这样客气，这样耐心。女人怎么可能会不喜欢他？

宋师傅这时总站一边，跟随着她们的目光，和气地点着头，我知道，他实际上一句话都没听，从他那偶尔一闪的眼神里，我可以看出，他在暗中打量这些女人。他得替这些女人分类，看看她们，正处在身体的哪一段时期，他得怎样替她们裁出最细微的皱褶……

我就算再装傻，也是装不下去了。一时站也不是走也不是，嘴中更是无从分辩，只替宋师傅感到憋屈。

不必了……就让我抱一会儿你，别动。宋师傅像溺水之人抓住浮木似的不肯放手。等我不动了，他又试探着轻轻地向我的腰部和臀部移动……他的手掌干燥而温存，有着催眠般的功效……在局促与紧张之中，我竟然瞌睡起来。我在他怀中睡着了。

我到言师母家去送衣服，那些闲谈的人们会用愤愤不平的语气当着我的面儿责骂宋师傅。又有人恍然大悟，说怪不得小桐一直如此瘦弱，他夜里都给折腾得睡不到安生觉呀……还有人回忆起宋师傅从前所收的那些徒儿，为何总做不长，原来，是没有中他的意，他就喜欢像小桐这样秀秀气气的，女娃娃一般的……

这种罕见地热闹，可能还得归功于望石。

呃。我灵光一现，结结巴巴地插起话来。其实是这样的，我都替大家量一遍，等会儿，宋师傅还要再量一遍，这样，可以跟从前一样，确保各位婶子的衣服做得顶顶好……

春天的夜晚，理当是有些燥热吧，我却感到侵肤蚀骨般的寒冷。宋师傅已经很久没有再与我睡一个被窝了。在这又热又冷的夜里，我感到异样的不安和难受。不是不习惯没了宋师傅的爱抚，而是，我有了离别之意。

那些爱俏的姑娘媳妇大婶们又来了，开始是稀稀拉拉的，慢慢地就成群结队了，忙活了一整年，怎么能不整治些漂亮衣裳呢！不光替自己做，还要想到老婆婆，小把戏，小叔子，侄女儿等等。她们各人都会一下子掏出四五块布来，排着队等我们做活了，我和宋师傅两把软尺一起忙活。对我的活计，早没有人提出疑义，或是表示宽容，人人都觉得我本身就可以独当一面了。

严格一点儿好的。我们小桐最不怕吃苦。父亲勉强笑笑。父亲是个粗糙农夫，一进宋师傅这铺子，面对宋师傅这样文气的人，他马上拘谨起来，又为自己的拘谨感到生气，脸上的肌肉几近僵硬。

突然，我听到英姿呜咽起来，她拼命压抑着调子，委屈而绝望。连我在被窝里都听得凄然起来，忍不住热血沸腾、肢体膨胀，真想变成一个高大的成年男子，冲出去抱住她加以抚慰呀——就在那个瞬间，我好像突然通晓了什么，什么是女人，什么是床笫之事，此前我一直懵懵懂懂不知甚解的，此刻好像一下子就通了似的……英姿之美，或许不在其表，而在她的孤独，以及格格不入。我喜欢她在这个深夜的呜咽之声。

父亲微怒：都这时辰，还说这些！他从小就是喜欢这个，我们能怎的？再说，他书又念不下去，能学门手艺混碗饭，总是不错的了。

英姿的紫色圆点点旗袍，挂在那里，像挂在我心里的一颗钉子上，这钉子，钉到肉里了，连到骨头里了，不能碰，一碰就会发起抖来，全身都胀开来，热血奔流。我不知我为什么会那么疯狂地迷恋她从不曾穿过、也永不会穿的那件衣裳！

我想起来，宋师傅一直没有结婚，他总归也不小了，有三十一二了吧。

我不知说什么，脸色微红起来。

这样，传言便在冰山的白雾中升起。也许是出自妇女们之口，她们与我一样敏感，当宋师傅替英姿量衣服，虽没有风吹，没有草动，但她们还是感觉到了异样，只是，她们所诠释的角度与我有异。在她们看来，宋师傅哪里会动心，他只是被动的。为了挑起众怒，她们这样说：英姿谁都看不上，她只中意一个，宋裁缝。

小桐，我以前……有没有跟你说过，每次替女人量衣服，其实我都很激动，我摆布她们的四肢，让她们做出各种细微的动作，我几乎，能碰到她们的全身了，做上衣时量胸围，做裤子时量裆高，真的，所有的私处，我好像都碰到了……每一次的那个过程，我都很激动，很冲动……小桐，你也不小了，你能明白吗？然后，一件衣服量好，就像爬完一座高山似的，累，满足……我得到后面洗手，让自己平静下来，然后，再开始下一位……但是，真要让我跟女人怎么样，你明白吗，真要跟她们亲热，我做不来，我感到太脏了，太恶心了……我做不来……就是英姿也不行……她真是的，看错了，怎么能喜欢上我呢……

言师母的家里坐了些闲客。言师母因家中无地，常年消闲，因此特别喜欢有人在家中玩耍，她常年总备着茶水，院里放着椅凳。东坝人也知她的趣好，既有如此去处，也便常常聚拢了在她院中说些家长里短。

这是我跟宋师傅的第三年，十五岁。

唉——他漫长地叹了一口气。我琢磨了一会儿，却听不出任何言外之意。

每次远远地瞥见她那臃肿的身子，其实我一直都存着一个巨大的不解之谜，宋师傅到底是何时到望石家爬过墙头的？每晚他都与我在一张床上的，我怎的就一点儿不知道？

驼背母亲并不避我。我很难堪，想到宋师傅与我睡在一个被窝时我的梦境，心中一阵阵焦虑与刺痛。阴阳货，这是什么说法？听上去真是令人恶心。

有一点倒是好的，她们的这种喜欢是集体化的，在彼此间是公开的，相互带有鼓励性质的。用二十年后的俗话来说，宋师傅就好比是东坝女人们的一个大众情人，像轮月亮似的，挂在高而远的天上，让这些女人们在无穷无尽的劳苦生活中，可以抬头望一望，心里头出现短暂的柔美幻觉。她们，一辈子便是生儿育女、侍奉公婆、风吹雨打，粗糙、毫无指望地生活。可是，有了宋师傅在这里，她们就会安心而平静地过下去吧……

好了，这事一旦传开来，竟如同喜讯似的，东坝男女们一时奔走相告，像是欢庆着他们的成功，成功地赶走了某种邪恶之源。

钱老三常年在外做漆，两只手上总红乎乎发着黑亮，指甲里硬邦邦的，浑身一股子难闻的味道，永远也洗不掉，他找媳妇好几年了，都没有姑娘愿意跟他。等他带回这个望石，大家一看，也都释然了，还有长得这么不中看的女子呀，配上钱家老三，可不是刚好！

情理之中，宋师傅也应当是醒了。我向内侧看看，他一动不动，只在夜色中有一个极为模糊的影子。

这样的情形一再重复，疑团，像秋雾一样，开始在房舍和田垄间升起……难道，宋师傅与望石之间，唱的是出“空城计”？此种假设一旦出笼，戏剧性的成分简直太惊人了，戏剧性同时也意味着欺骗性，意味着人们的被集体愚弄……是谁出了这个下作的馊主意？这对狗男女，怎么能这样！怎么能拿这种事来开玩笑！一种类似于愤怒的情绪来势凶猛地涨上来，简直是山雨欲来风满楼了。

做什么事？

宋师傅不避我，他把自己的手举起来，放到鼻下，轻轻闻了闻。

时隔多年，英姿之美，我依然记得十分清晰，不过我无法具体描述。在一个十四五岁少年的眼中，她的美，似乎是抽象的存在，是一种无法忘记的滋味，是从老远处传来并逐渐消逝的歌声。总之，我忘不了，却也说不清楚。

暮春之际，天气十分舒畅，女人们都换上单夹衣了，她们三个两个地一起进来，把铺子中间一下子挤得满了，她们先不急着量，而要拉拉扯扯地看我们架子上挂着的一些衣裳，半成品与成品，评点一番。然后又坐下来，翻样本。这些玩意儿，她们每次来都看，早给翻得烂熟于心了，却还是唧唧喳喳地翻。

天色尚不算太晚，路上偶尔会碰到乡人。见宋师傅与我大方地并肩而行，对方往往瞠目而视，如同白日见鬼，转身便走，要去传播这刺激人心的场景。

听听这话，也真怪了，像是怂恿别人来偷自己的媳妇儿似的。

她没有做晚饭，却把宋师傅和我喊到饭桌前。陈旧、凹凸不平的桌子上空空如也。驼背母亲一通涕泪交加、支离破碎的责难和哭诉，成了我们的晚餐。

夏天完全来了之后，宋师傅对我说：现在你可以学着量尺寸了。这时候，人们穿得单薄，又多是做夏衣，下手容易，布料也便宜，就算有出入，好赔偿的。

终于，轮到最后一个，轮到英姿了。我嘴里突然生出许多口水，并且像急着要小便似的。我似乎不能够想象，当我握着皮尺，靠近英姿，去丈量她的胸部与腰肢……我手中出着汗，正暗中努力着……出人意料的一幕出现了：

对宋师傅与我之间的背德之举，他们不约而同地选择了健忘，好像只要宋师傅与任何一个女人有了肉体关系，就可以顺理成章地全部覆盖他从前的一切往事。对英姿不合情理地拒绝、对小徒弟我的颠倒错爱，都可以忽略了，都通通过去了。一切都正常了，人人都可以放下心来了——东坝的宋师傅，可以像所有的男人一样，偷女人了。

我尽情地盯着宋师傅的每一个动作，因为我在学习。那些等待中的女人们也同样尽情地盯着宋师傅，不由自主地屏住气，抑制着身体的轻微抖动。这是多么神圣的时刻，黄金一样熠熠发光，每个人的瞳孔都因此变得更加漆黑、神秘，像是整个空间的昏迷。

这问题我本来便懵懵懂懂，此刻他这样一问，我更是一片茫然。但我的瞌睡却走了。因为他所说的是英姿的身体。

宋师傅站起来走到外间的厅堂前，把油灯搁到高处，开起工来。

或许，即便宋师傅没有忘记洗手，我也会注意到她吧。这年，我都十四岁了，那正是开始留意女人身体的年纪……

二十年前，东坝只两家裁缝铺子，一家姓钱，另一家姓宋。

姓宋的，则与他完全相反，修身白面，过分地秀气、客气，因此男人们都不大喜欢他，在东坝这里，粗俗之于男人，一向是种美德，反之，则是可疑的品性。不过，这位宋师傅做女人的衣服很有一手，他裁出的衣服总像是有神仙暗中相助——那神仙，伸出常人所看不见的手，缓慢细致地抚过女人的身子，凸处抚过了，凹处亦抚过了，带着最诱人的起伏线条，最后落在宋裁缝的那把剪刀上，裁出天下最合体的衣衫。

宋师傅……我拉拉他，同时发现他的长衫上有些泥灰和折痕，而两只脚上，一只穿了袜，另一只，没有袜子。宋师傅何时会这样不仔细地穿着！

望石不仅人长得粗实，嘴巴里进出也阔气，素话荤话浑不吝。对于肉体之事，她是特别地坦然，好像吃菜喝汤一样，不管周围站的是姑娘还是媳妇，是宋师傅还是我，想到了便说。

于是，我们仍是那样安静地过活。我非常专注地跟着宋师傅学手艺，在布料与线头之间，我的少年期，像被染过颜色的植物，色彩是绚丽的，却总有着病态的安静。

晚上，宋师傅照常拿出英姿的圆点点旗袍来，我看着那依然精美的旗袍，却没了心思放任自己。我好像不经意地问了一句：宋师傅，你今天，替望石量衣服，又忘了洗手了。

——而这些话，我当然听不到，是望石到铺子里搭伙开张后，一边做鞋一边跟我们说的。以前倒不知道，做鞋原来是个力气活儿，特别在缝鞋帮子的时候，每一针都要抽到死才算结实，每当这时，望石便把大针粗线往嘴里一衔，头向后仰着拼命地拉——我这一看便想，她这一口牙，也许就是这样做鞋给做出来的。

我们说话的时候，他的驼背母亲在后面的灶间准备晚饭，柴火夹着潮气劈里啪啦地烧着，有些呛人。

长夜像水一样漫过我们的脚面……宋师傅越发地神采奕奕，踏完了机子，他又在剪剩下来的布料里裁出长条边儿盘弄起来，我看出，他是在盘旗袍褡扣，以前替言师母做衣服，盘扣子这一项，最费工夫了……我趋前去，想要帮忙，宋师傅却笑眯眯地偏偏头，不要我插手……不清楚过了多久，也许只是两三个钟头吧，宋师傅突然冲着我敲敲剪刀，把两只手一抬，我睡眼蒙眬地抬眼看去，那圆点点的布料已成了一件最完美的旗袍了。

宋师傅……

这样的夜晚无声无息，却又静海深流。

我惊慌地抬头看看英姿，她的眼睛半睁半闭，正仔细听着宋师傅的耳语，配合着做出每一个动作。

那敢情好呀，只是，我们小桐是占您便宜了……父母对望望，几乎是忙不迭地脱口而出。从生计上讲，这样的好事到哪里找去。当然，做父亲的，总归要显出当家人的意思，他勉强挣扎着补充一句说：……小桐，是个孩子，才十五六，将来路长着呢，宋师傅，您多担待些……父亲的话说得含含糊糊，是否是指那件众所周知的丑事呢，简直听不出来。

我想念英姿，非常抽象地想，无着无落，无边无际，因为，我根本不曾触碰过她……英姿永远不会知道，应当是因为她的离去吧，我才会那样与宋师傅在一起的……她所不能得以亲近的，我一一亲近了。宋师傅的怀抱，宋师傅的肩膀，以及耳垂边他干燥的亲吻……

望石因才嫁到东坝不久，也许还未听说过有关宋师傅“阴阳货”的传闻，我看她对宋师傅，是有些敬畏的，难看女人对好看男人的那种敬畏，有点儿自惭形秽的意思，听说宋师傅肯替她做衣，她高兴得露出东倒西歪的牙，拍手大笑，第二天便扯了料子来，选了一种很难看的黄，女人们总说那是“牛屎黄”。

驼背母亲，借着端午的节气，在家里烧了好些鱼肉菜素，像又一次过年似的。

现在，我娶了妻，生了个女儿，她今年九岁了，喜欢穿好看的花裙子。

短暂的冷场之后，其余几个女人开始把头转来转去，像觅食的鸭子，一会儿看看宋师傅，一会儿看看英姿，还看看我。她们显然是高兴极了，如果有翅膀，都要拍起来呼朋引类了。

宋师傅并不十分热情，只是让我们坐了。铺子的地上，散落着些布料零头，五彩缤纷，各有千秋，我只看一眼，便欢喜得不行。母亲注意到我的轻浮模样，在一边暗中捏捏我的手。

这件旗袍实在太合体了，即使里面没有英姿，但我却总能看出一个英姿在里面……她长长的脖颈。瘦削的背。慢慢凹下去的腰。前凸的胸，后翘的臀。移动的双腿重叠着向我缓缓走近……

就是这么个望石，坐在炉子边上，一边做活儿，一边与大家信口说笑，把那热闹俗气的气氛往上抬了又抬……我们的铺子，竟像是在寒冬里迎来了春天。

也许就在我起了离别之意的几天之后，一个夜里，我猛然醒来，却发现床边空空荡荡：宋师傅不见了。

那些简陋的样本，我至今记得，发黄的糙纸上，印着黑白的细线条，画着各种领子与腰部的样式，虚线实线，还有一些箭头与说明，应当是入门的裁剪法吧，跟二十年后的时装杂志是不好比的，也不知宋师傅从哪里弄来的，但在当时，便是铺子里最重要的道具与门面，主顾们来了，总归是要翻一翻的，有时还指指点点：这个好看！我想做这个！

屋子里静静的。

而我跟宋师傅，才一年带九个月，很不凑巧的时机。再说，关于量衣及裁剪这一块儿，我还是没有完全地掌握，事情，不正是从我开始替英姿量尺寸的那一天，开始一步步变成这样的么……

就像一个不够严谨的逻辑学说似的，人们是先有结论——英姿肯定是有相好的，这是大前提，而后，才寻找论据，是谁呢，放眼东坝看一看……

英姿的丈夫是长年出海的，也不知是不是海员，或者只是在海船上做苦力的。他的职业显得非常神秘，总会隔上几个月才会回来，带着可疑的咸腥气。他为人似乎有点儿羞怯，或者是郁郁寡欢，或者是过分疲惫，总之，每次回来休假，都只闷在屋里头不出来。有人问起英姿，她勉强加以解释：他晕地。出海久了，回到地上，他不喜欢走动。

宋家铺子不是太大，驼背母亲一个房间，我与宋师傅一个房间，后面一间小灶房，前面一间大的铺子店堂，店堂朝着大路，到晚上便排上一排木板关了铺子。而英姿所轻轻叩击着的正是这排木门。

宋师傅从里间走了出来，他已换上了长衫，脸色干干净净的，全无梦中乍醒的倦容。他对我和老母亲平淡地挥挥手：你们去歇吧，这里没事。

我穿好衣裳。宋师傅说：你带我到你家去一趟。

年轻女人的身体总是咄咄逼人，虽然我比她们略高一些，却总要踮着脚尖儿似的，以免碰到她们。宋师傅替她们量时，她们总是保持缄默，像在专心致志地体味什么。但对我就不是如此了。她们嘴里说着话，有时还扭过头去。身子虽然配合着我，却显得非常心不在焉。

“来，站站好。抬起胳膊。身子挺起来。对。就这样。放松。吸气，再呼气。两条腿并拢。两条腿分开站。”

这样过了一段时间，宋师傅开始让我量年轻些的女人们了。真是巧，我所量的第一批女人里面，就有英姿。她拿着一块紫色圆点点的料子。

不值一提。宋师傅表情憋屈，突然厌恶起自己似的。

而对我和宋师傅来说，她的丈夫或许还有一个特别之处：每次他出海归来，都会给英姿带回一块布料。那似乎是做丈夫的表达离别之情的唯一方式。

宋师傅这才跌坐下来，心事重重，似有枯藤爬满全身。

事情定下来之后，家里人备了红糖、猪腿肉、米糕、布料四样小礼，又把我简单拾掇了一下，便往宋家裁缝铺子那里去了。

因为怕冻着我，他的手并没有伸到我的衣服里，却是隔着一层薄夹衣，带着克制的热情。

母亲不知为何，又在一边抹起泪来，跟两年前送我到宋师傅家一样，泪水来得轻易而匆忙。唉，一遇上事情，不论是好是坏，先抹把泪儿再说，真是东坝妇女们的一种习惯了。

宋师傅略略咳一声，接下去慢慢地说。

布料落到面板上，宋师傅把它摊平，用手掌慢慢地抚过上面的纹路，由衷地叹一句：好。料子上有着斜斜的暗色条纹，像是被宋师傅刚刚用手掌划出来似的。

她说：你们不知道，我自小生下来，就喜欢闻油漆味儿，一遇到钱老三，闻到他那身味道，我浑身都软了，就想跟他上床睡觉……

今天，宋师傅却似乎没了做活的心思。剪刀走走停停，最终，在一块小格子洋布上躺了下来。

我打算说一些往事。事情，已隔二十年之久。我却一直忘不掉，像挂在脖子上的一块玉，凉而润。

望石这名字很怪，可能跟她的出处有关。这女人来自外乡，她说过那个地名，发音别扭，她在舌头上一滚，我们谁都不曾听说过那里。她好像是从哪里跑出来的，恰巧碰上在县城里做漆器活儿的钱家老三，就这么的，跟着嫁到东坝来了。

宋师傅的驼背母亲也得了消息，或者还得到了些别的消息。这天，天还没黑，她让我早早地把门板收了，关了铺子。

序曲般地笑谈之后，女人会推搡着把对方往宋师傅这边送。宋师傅则拿出一个小本子来，垫上复写纸，耐心地看着她们，一边准备写下日期与主顾的名字。

她还会傻傻地问别个人：哎，大嫂子，你们家里，多久亲热一次呀？夫妻俩天天在一处，多方便呢……

宋家铺子里的主顾，的确如父母亲所言，以女人为主。世上所有的事情都可以分类，女人也是这样，一开始我把她们分为两类：瘦的，胖的。这对裁缝来说，算是最要紧的吧。宋师傅却摇摇头，大不以为然。他平常不大说话，但一旦当真说起来，又会特别地详尽。

往事说完了，像从脖子上取下一串挂了二十年的玉，有种一时不能习惯的空虚。没关系，慢慢就会好的，我应当可以就此忘掉吧。毕竟，事隔二十年之久。

不久，传来消息，英姿要走了。她在外地有一个远房的堂姐，她要搬到那里住了。

我暗中替宋师傅担心。他显然也知道了，连续好几个晚上，我感到他都没有睡着。有时，他会把手伸过来，握握我的手，很快便又缩回去，似乎只是确定一下我的存在即可。

最终，几个妇女们疲惫而满足地闭了嘴，她们看看宋师傅，像打量一件劫后余生的珍宝，互相搭讪着告辞而去。事情便这样草草收场。

要不，我去给你拿块湿毛巾？我试图离开被窝。

我们空着肚子，从灶间回到我们的房间。宋师傅忽然轻轻地笑起来：看来，那块料子她是不要了。

吃饭啦……灶间传来他驼背母亲的招呼，灶间的灯光突然亮了起来，像剑一样，细而长地透过门缝。我看看宋师傅，他恰巧坐在这透过缝隙的光亮当中，脸从中间分成两半似的。

我的脸马上涨红起来，特别委屈且气愤，却又不敢声张，不知怎样才好。

听到这里，我意识到，宋师傅不是在跟我闲聊，他是在给我传授他的手艺呢。我马上紧张起来，谈天的愉快忽然消失了。我生怕我记不住他的话，并且，我怎能如他所说，分得清女人的不同阶段呢，她是否发育了，是否许了人家，是否有了丈夫以外的男人呢……这时，我到底还只有十三四，不大懂。

这当然也影响了我的情绪，我加快速度，在量她们的腰身时，连“吸气”、“呼气”都懒得说了。总之，都是有扣眼儿的、都有裤腰带的不是吗，勒不着她们，也不会突然从屁股上滑下。

很快的，在宋师傅这里，我认识了英姿，也认识了许多其他女人。

他所转到的后面一间屋，那是他驼背母亲做饭的地方，那里总是备着个脸盆，他舀上半盆水，像小溪流过石缝，潺潺之声。他掬起水，搓动手指，水花四溅。

在东坝，父母是很普通的人，没什么大本事，故也谈不上大的血性，对这件事，到底应当如何处置，他们也是一团乱麻。就像当初决定把我送到哪家铺子学手艺一样，现在，关于我，到底是继续留在宋家学满两年，还是提前回去。真是很犯难了。

梦可以大胆放肆，现实却往往令人沮丧。英姿的正经，与她的容貌一样，是出了名的，她甚至不能接受男邻居们的玩笑与搭讪。她像座冰山似的，散发出北方的气息，任何人，尚未接近，已被冻得失去欲望。

宋师傅意外地僵住，他不合时宜地圈起手，放到嘴边哈起气。这是个冬天的动作，而我知道，宋师傅是为难了。

好在，也算有失有得，逢上时节了，他们拎些小礼去看宋师傅，也会因为宋师傅的夸奖而由衷地高兴起来。宋师傅是个吝惜言辞的人，但在父母面前，为了我，他有所让步，他说：你家小桐，十个人里面，一百人里面，只怕也碰不到一个，他这双手，真是生来就拿裁缝剪刀的，他将来，出息肯定比我大得多……这个时候，关于英姿的谣言应当还没有出来吧，总之，父母亲对着看看，抿着嘴互相笑笑。那笑里，带着小户人家偶尔走对一步棋时的侥幸与感恩。

但宋师傅与我的事情，显见得是超出人们的理解范围了，这是不可原谅的混乱，是对乡人常识的挑战，是对通俗伦理的践踏。总之，我们犯了众怒，我们不仅玷污了自己，还玷污了整个东坝的风气。

其实，望石在宋家铺子，前后不过也就待了一个月左右吧。等春天一来，因地里活儿上来了，望石没了闲时替人做鞋，她便离开了这里，我都很少能见到她了。

忘了洗手——奇怪吧。宋师傅坐到一边，沉吟着自问自答。

不知为何，我竟是想哭了。宋师傅到底是为了谁在做这件衣服呢，为他？为英姿？还是为我？他是否早就看出，我因英姿的离开，失魂落魄，无处追念……

这天的晚饭之后，宋师傅跟我解释起他忘记洗手的原因。其实这是画蛇添足之举吧，或者，是他自己想说一说此事。

宋师傅却很明白的样子，很快接过话来：放心，我有数的……不会让小桐将来受影响的。

这身衣服，是在英姿的圆点点旗袍之后做的。如何的好，如何的合体，我都不用再说了。总之，是宋师傅亲手替我量了，又亲手做出来的——我尚不知道，因为我当时正在梦中，宋师傅是在我睡着之后，就着我的裸体仔细地量过……并连夜精心地做出的……这衣服，我穿在身上，总像是宋师傅干燥而温热的手抚在背上。

每年做衣服，有两个高峰期：一个是春末，夏天将来之际。一个是冬初，要过年的时节。

我重新缩回被窝。自然，我是睡不着了，不由自主地，眼睛盯着门缝里射过来的细细光亮。

儿啊，你为什么不娶个女人回家算了？随便娶个都可以，哪怕是歪瓜裂枣都行，我伺候她都行……总强过我整天被人戳背脊骨！

我的宋师傅，他大约是三十四吧。

宋师傅有位驼背的老母亲，弯弯曲曲地走出来，收下拜师礼，含混着说了几句推辞的话。

小桐，还记不记得，我跟你说过……女人的身体，总在变来变去……不过，那个叫英姿的，不大对……从她做姑娘起，我就替她做衣服，一直做到现在，她的身体怎么一直都是那样儿呢？

这话断断是不能问宋师傅的。对这次的传言，他明智地放之任之，同时也是讳莫如深，偶尔有不知趣的男人蹿上门来，很体己地低声问他：怎么样，那个望石在床上……

这还用说，当然英姿喽。瞧她胸前那两坨翘翘肉，瞧她那个紧紧的小屁股……有一个角落里的人插起话来，用语粗俗之极，但不得不承认，他说得很对。

我现在很难见到她了，因为她总着意地绕着路，从不经过我们铺子前面——她是因为太难为情呢，还是想曲折地表明：她跟宋师傅，的确有着暗度陈仓的关系？不过，她经常会穿着那套颜色难看的牛屎黄衣裳。她选的面料，宋师傅的手艺。

唉，那个宋师傅，从没见他红过脸高过嗓，真太静气了，怕小桐跟在后面，不大好吧。

他的表情很是笃定，似乎早已有了主张，可以扭转乾坤。

言师母手中拿着那件旗袍，神情喜爱，一再地叮嘱我：合身是很合身的。但你跟宋师傅说清楚，这个浅蓝滚边，只能有小半指甲盖那么宽……她拉起我的手，喏，如果你拿你的小指跟他比，那就不是一小半，而是刚好一半，记住了，这种边，最讲究了，最出味道了，太宽了就蠢相，太窄了又小气，那都没法穿……言师母啰里啰嗦的，我听得耳朵里嗡嗡的，口中声声应诺，心中却是一团乱麻，不知回去跟宋师傅如何提起方才关于英姿的事，或者干脆不提？

我后来，再未回过东坝，并且，我拒绝了一切从东坝传来的消息。

宋师傅重新脱了衣服上了床。

外面一片寂静，像是没有人烟，连喘气声也是没有的。那是什么？眼光被无限拉长，向最深处凝视吗……我不知道，这只是我成年以后的想象了。

我喊了好几声，他仍是不理，脸一直埋被窝里，像女人那样无休止地伤心着。而我，该死的，竟然如此困倦，我又睡过去了……

钱老三又出门做工去了。在东坝，望石的地位忽然高出了许多似的，成了人中之凤，甚至有男人开始改变他们的想法，认为望石并不是那样难看了，当她提了重物经过大路，竟会有一两个殷勤者趋步上前帮忙了。不过，每次回到父母家中，我总听他们说起，望石也并不是怎样春风得意的，这女人，倒有些怪怪的，不如从前活泼有趣了。

……宋师傅初见我的冷淡。英姿深夜里的呜咽。在女人大腿间穿行的软尺。被窝里干燥温热的手。望石的鞋面花样。散落在泥泞中的亮珠子。沉在血水中的剪刀……

我重新睡着了，和衣而眠。真奇怪，宋师傅没回来，我竟然也就睡着了。

也的确不能怪钱老三嚷嚷，有这样的背景——美貌如英姿，深夜上门，也是未遂——能与宋师傅发生这种事，对望石来讲，难道不是一种荣耀吗？

我与宋师傅，在床上，终于显得有些别扭起来。特别是我生日之后。对少年来说，生日总是桩大事件，分水岭似的，十六岁与十七岁，在心理上，有着了不起的跨越之感。

英姿却不让步：那你直接替我量好了。我不要小桐量。

宋师傅当然感觉到了。

小桐，既是做了裁缝，就要比别人看得细。你要知道，不仅女人跟女人不同，就是同一个女人，在不同的阶段——刚发育，说过媒了，订过婚了，结婚了，生过孩子了，有了丈夫以外的男人了，她们的身体都是完全不同的。肩膀，脖子，胸，腰，腹，臀部，大腿……真的，细小处的变化很多……最怪的是，你拿尺子一拉，或许尺寸上并没什么变化，但穿起衣服来，就是完全不同了……所以，我们在裁剪时，要特别地加以注意……

过了一会儿，宋师傅才看看我，开了口：我这里，来来往往的学徒不少，来十个，走十个，总待不长……

父亲也有些滞住了。大家都停在那里，过了好一会儿，母亲才开得了口：试一试吧，我们家小桐，跟姑娘家似的，从小就喜欢玩碎花布头，手也灵巧，说不定……

小桐，不用替你的师傅隐瞒啦，现在大家全知道：英姿跟你家师傅，是有那种关系呢……要不然，衣服会做得那样合身，像从身上长出来似的……他嘿嘿笑起来，倒不妒忌，反而有些受用似的。

哪里呢。他停下手里的活儿。女人，微妙得很，胖瘦倒不算什么。同样是大姑娘，有长开了的，也有没长开的。再如小媳妇，有养得好的，也有不滋润的。大嫂们呢，身子骨也不同，有的还是紧凑的，有的却完全松懈了……

宋师傅的大剪刀，犁一样，在女人们的布料上坚强而有力地咔咔前行，如一个感官灵异的盲人，总在当停之处立止，在该行之处前进。几分钟之后，一件衣服的魂灵就以片断的面目出来了。我接过来，对照布料的颜色，给针鼻子穿上相应的彩线，双脚踩起缝纫机，把支离的面料进行初步的组装与缝合。

在夏季，除了绸子，纱布与棉，那时最受欢迎的面料要数的确凉了。的确凉，这个名字也好，明白而响亮。它的花色偏素净些，淡蓝的，粉色的，白暗纹的，细格格的。在女人中，一时十分风行。离东坝五里之外，有个热闹的集镇，女人们会相约了去买，然后又相约了到我们这里做衣裳。

是啊。宋师傅停下他的哈气动作，对英姿重新解释道：等会儿，我会再量一遍，我知道，你这块料子，好得很……

是否，就是因为无边寂寞之下的疑似爱情，因为身体与心灵的无限渴求，英姿才敢打破她自己的樊笼，冒妇人之大不韪，趁着夜色来到宋家铺子……

我夹了布袋进去，几个人看到我，若有所思似的，一时刹住话题。我那个年纪总是面嫩，最怕与大人们说话，只把头一低，径直往言师母身边去了。

言师母，这里人人都叫她言师母，以示尊重之意。她已经去世的丈夫，好像是个很厉害的人物，几个儿女又一律在省城做事，总之，她是东坝最有身份最有钱的人家之一。言师母做衣服是一批一批的，并且特别喜欢做旗袍，短袖旗袍，单旗袍，夹旗袍，薄棉旗袍。她喜欢把宋师傅喊了去量，做成半成品之后，又要送上门请她再试穿一次，挑一些毛病，总之比一般人要麻烦得多。但宋师傅很乐意替她做衣服，一来宋师傅喜欢旗袍，又因为言师母的料子一般都是花绸缎或素薄呢，东坝难得有人用这些料子。对一个裁缝来说，好的料子和好的样式，都是让他牵肠挂肚的念想。

再说，你对英姿多狠呀，她为什么走？是被你给扎伤了心，你驳了她的面子，没有人看得起她了，她哪里有脸再待下去……儿啊，你真不知道，人人都希望你把她给碰了……这样，英姿就等于是破瓜了、开窍了，而英姿一开窍，他们就都有机会了……整个东坝都等着你动手呢，你这不中用的，谁个不笑话你，你连送上门来的都不会吃，都吃不到嘴，你让我还怎么出门去……

过了一会儿，我听到布料被打开，宋师傅的手掌从布料上滑过，接着他拿出小本子，又习惯性地抻了一下软尺。唉，这是几时几分的深夜啊，我的宋师傅竟是像模像样地要替英姿量衣服了。

一夜夜都是如此度过。那两盏灯，有时灯芯会跳一跳，有时会因油尽而灭。这些偶然的信号，却会成了我们休息的契子——宋师傅放下剪刀，像从梦中惊醒的人似的，看看他的一块陈年老表：哎哟，不早了。小桐，我们歇了吧。

就在当天晚上，应当是很迟了。英姿却一个人到铺子里来了。

我坐在离他两米开外的缝纫机边，我也悄悄地翕动鼻翼，闻了闻，英姿的芬芳在油灯下暗香浮动。

好在言师母这时从里面出来了，众人也都收了口，言师母是老女人，当着她说这个，不大相称吧，要是有年轻女人在场，他们恐怕还会说得更加赤裸。

是这样的吗？不知道，我到现在还只是胡乱猜测而已。

“来，站站好。抬起胳膊。身子挺起来。对。就这样。放松。吸气，再呼气。两条腿并拢。两条腿分开站。”

英姿果然很快走了，她没有再来过我们的铺子。她是我少年时期唯一的女人，我从前至后都没有碰过她，连衣襟都没碰过……却仍是我少年眼光中最性感的女人——在深夜里压抑着呜咽，向这个世界要一个抚慰的拥抱。

秘密流传的路径仍然遵循着它一贯的规律，先是东坝的邻居们，然后是我的父母，宋师傅的驼背母亲。最后，是我和宋师傅。我们总要到最后才知道，自己已经成为话题的中心，在风暴眼里，像小船一样耽于最后的宁静，尚不知，我们已成为人人唾弃的两块肮脏石头，即将沉入万劫不复的深海！

传言里带有一些被重复放大的细节。宋师傅如何爬墙。望石如何喜出望外。宋师傅如何笨拙。望石又是如何引导。等等。宋师傅在床上只偷了一次望石，在人们的口中，却偷了无数次了。

这四年，应当是我一辈子结识女人最多的时期。我得以熟悉她们的身体，了解她们的审美，知晓她们的经济状况，与丈夫或婆婆的关系，她们生养有几个孩子……宋师傅这铺子，从某种意义上说，是东坝的妇女乐园。她们在这里碰面，开始闲聊，抱怨生活，相互打闹，讲闺房里的玩笑。有时候，我感觉到，她们其实是在讲给宋师傅听。

我们在前面，一边倾听，一边等待。这种等待宛若特别的仪式，让下一个等待丈量的女人，有足够的时间进行心理与生理上的预热。

我一下子爬起，想要出门去找。驼背母亲却似乎在看着我似的，一下把我拽住，她的个子比我矮很多，力气却大得超乎我的想象。我挣扎着，嘴里跟她争辩：我怕宋师傅出事，他一个人，万一想不开……这一阵子，他就不对头……

英姿被宋师傅量着衣服时的那种静，一直延续到我后来的记忆之中。就是此刻，我似乎仍可以重回到那种静中去。全世界都停在了英姿腰间的那根皮尺之上，我发现，我的身体像喝醉了酒的小木棍似的，无法自持了。

不知道宋师傅有没有把他的胸膛借给英姿一用，或者亲吻一下那冰凉的泪滴，抚过她那俊俏无依的后背……总之，外面仍是一片寂静。唉，我的宋师傅呀，难道你是铁石心肠么……英姿哭了一小会儿，抽咽着低下声去。

其实他转过身去洗手就可以了。可是真怪，他站在那里，不敢相信似的，仍是看着两只手，像个剪影似的站在那里，轻飘飘的。我扫地扫到他的脚下，都不敢碰到他的脚面，以免他会像纸片一样，飘到屋子外面的风里。

圆点点，看上去有些眼花缭乱，而且，那料子，特别地滑而坠，捏在手上，一不留神，就会水似的泻到地上，实在是块稀罕料子。女人们都围上去，凑着看。

学手艺，又不是学走路学说话，怕甚的？

她每天备些简单的饭菜，因为铺子生意惨淡，我们的伙食水平自是下降了不少。好在，这个时候，吃什么都不知其味，就是天天吃肉又如何，嚼在嘴里，还不是跟稻草一般。

事到如今，我还会想到真相背后的曲折缘由。宋师傅，好理解的，他需要制造与女人通奸的绯闻，而与别的女人，好像都无从谈起，但跟望石之间，因腊月里天天接触，倒是有可能性的，也是最有说服力的……那么望石，这个粗枝大叶的丑女人，又是为什么呢，出于怜悯？或者爱慕？她甘愿献身出来，为宋师傅亲口传播谣言，并借此证明她亦可获得男人青睐……于是，他们订下攻守同盟，各取所需合谋为之？

从那天起到最后一天，我跟着宋师傅，一直跟了四年，从十三岁跟到虚十七岁。十七岁之后，我就离开了东坝。我在东坝的最后时光，那悲欣交集的四年，我都是跟宋师傅在一起的。

那些年，我不曾怨恨过宋师傅，但也不曾因此喜欢上他。他对我的这些举动，到底算什么呢？我不能明白。我当时的情感与生理，又是处在怎样的境况，我竟忘了，记忆里故意地选择的遗忘——我的少年，那四年中后面的两年。

那料子，二十年过去了，如今不知已被丢弃在世上的哪个角落，一定已被虫蛀了、抽丝了，已经不成样子了吧。可是，就在此刻，我仍能清清楚楚记得它，看到它，摸得到它……那圆点点在视觉上所造成的眼花缭乱，那种沉坠坠的手感，宋师傅“刷”地一抖，那布料在空中展开，像大鸟张开翅膀……透光而不透明的布料，挡住人们互相的注视，如生死暌隔。

——是宋师傅的魅力使然，抑或是少年人本身就很容易感动和投入吗？我真不知道。

望石怎么个不中看呢，首先是牙不好，满口往外龇着。皮肤又黑，脸上还有个长毛的大痣，身子更是壮实，没过门就像怀了六甲。总之，东坝人算是不挑剔的了，但看到这个望石姑娘，一个个还是直伸舌头。

那个满嘴龅牙的女人，那个皮肤黝黑的女人，那个面有毛痣的女人……哈，我的宋师傅，翻墙而入，跟她睡过了，他亲吻她，抚摸她，进入她……我以为我一定是在梦中，才编造出这一荒诞的场景……

但钱老三不嫌，他经常人前人后地夸耀望石在床上的体贴与卑贱，整得舒服极了。男人们听了总会失笑：钱老三，再怎么的，倒贴我，我也不会爬你们墙呢！

不过，这长衫穿在他身上，倒不显得落伍，他的头发整齐地向两边梳了，嘴上也是干干净净的没一根胡子。这在东坝，真是少见的整洁，他的这些特点我虽早已听大人们用厌嫌的口气说过，但亲眼见到，还是感触不已。我喜欢干净的东西与人。太好了。没法再好了。

我迷惑而焦灼地看看宋师傅，浓墨般的暮色里，他的面庞模糊混沌。

英姿与别的女人们一起走后，所有的声音都重新回来了。宋师傅把女人们方才拿来的布料整齐地堆起，每块布料中，都夹着一页写满尺寸的纸条儿。他用大鸡毛掸子刷台面，又用小刷子弄干净他长衫上的线头，至于地上的碎布条儿，他对我努努嘴：扫一下吧。他知道这是我最爱干的活儿，在清扫之中，我会仔细地收起所有的碎布片儿，其心情，正像守财奴看到了遍地黄金，欣喜若狂、细小不舍。

这样，直到宋师傅做下了之后，我才知道，他所指的，是跟望石苟合。

哦？宋师傅迟疑地反问了一下。一边抬起两只干燥的手，像盯着别人的手似的。真的呀？

或许，她选择了宋师傅作为一个输出口。宋师傅，这是最值当的选择吧，他洁净有礼，为人低调，作为情人，当然是胜过那许多粗俗野夫——何况，后者总爱在肉体生活上自夸和攀比，倘能结交上英姿，他们怎么可能不挂在口边津津乐道？

我可以想象得到，父母亲在灯下长吁短叹的样子。他们一辈子都在各样的犹豫与考量中度过，这是许多乡下人的习惯了，小事情小利益的患得患失，其实，往左走，往右走，都是一样的贫困与悲凉。乡里人生，本是如此，再怎么努力挣扎都是无用功罢……但他们还是会愚蠢地反复回溯到两年之前，那个一开始的选择，唉，当时，要是把小桐送到钱家，小桐哪里会这样，现在，说不定倒会做得一手好寿衣……

嗯。我有一点儿怨他，他其实可以对英姿好一点儿。

我略微停了一下，便继续往前走了，偶尔回头看看，那散落的珠子星星点点地发着亮光，最终看不见了。

宋师傅轻轻地钻到我的被子里，他的身子烫烫的，像在发烧。我背对着他，他便抱着我的后背，像是抱着个冰块儿。

英姿好像哀切地说了一句什么，短促而含糊，也许，她辅以了表情或动作，总之，我难以听清。宋师傅没有声音，不过他好像停下了手中的准备动作，我想，他必定是摇了摇头，或是点了点头。

“来，站站好。抬起胳膊。身子挺起来。对。就这样。放松。吸气，再呼气。两条腿并拢。两条腿分开站。”

妇女们对宋师傅的爱，像落下去的潮水般，又重新涨了上来。她们重新卖弄起风情，在宋师傅面前唧唧喳喳，没有必要地问长问短、磨磨蹭蹭。

我睁开眼，发现宋师傅果然平安回来，但是，他在哭。

我的手艺日渐地熟稔，有时，宋师傅就只在一边坐着，看我忙活。二月份，我学徒期满了，拿到了平生挣到的第一笔小钱，喜不自禁，交给家人大部分，自己留了一些零花钱，想了半天，却不知道买什么才好。

宋师傅的身子更加烫了一些，略微发抖似的更加靠着我……我如芒在背，动弹不得。