第一次见到诗织，是我从楼上坠落的时候。那是十五岁，中学三年级的暑假，我从阳台跳了下去。并不是什么住家公寓的阳台，没有美好的日光和落地窗，那是父亲厂房里的一个平台罢了。

“我很怕你会讨厌我，我怕你会抛弃我。”这是断断续续才能勉强挤出的一句，勇介已经泣不成声，像要把这半辈子没来得及流的泪一并流完。

每一层楼间，都有成员三三两两地聚在一起聊天，他们面对着玻璃窗，看着外面川流不息的车辆和忙碌的人群。我和花泽换好了衣服，在四楼的一扇窗前停下来，眼前的东京突然变得很小，仿佛只是一块染了颜色的布，洗洗就会全部消失。

之前也說过，我在大学的时候曾经经历过一段很黑暗的时光，也想过自绝生命。但我认为那和ZERO是不一样的，真正放弃了一切的人是不会想要自杀的，能够选择最恐怖的死亡，一定是连一口饭都咽不下去，一步路都无法行走，一支烟都不想点燃，只期盼着消失消失，是某种感情强到一定境界后的结果。

“早晨我亲耳听见海鸥說的，她不想死。”我想起了今天早晨在卫生间里的对话，“不过要說证据的话也有，一个左撇子的人，怎么会割自己右边的颈动脉？”

“‘铁人’，你又在磨蹭什么啊？”一个很不耐烦的声音也朝我们靠过来。

那晚，他的话在我脑袋里盘旋不散，接近黎明的时候，我终于放下了自杀的念头，就像一瞬间所有的结全都被打开一样，我被拯救了。

家里的布谷鸟时钟突然响起来报了时，原来已经是晚上十一点了。停留在耳朵里的声音已经变成了保险广告，我却像陷入了某种情绪里，久久缓不过来。

“你在胡說八道些什么？”那个女人一瞬间暴怒起来，她又伸出手指着摄像机說，“你们别拍了，这是神圣的地方。”

到了中学，不知道是谁在学校里讲了我家里的事，我成为了众矢之的，所有的学生都联合起来欺负我。也许是因为无聊，也许是因为人人都有很大的压力，他们需要一个发泄的通道，而那个成为异类的我，就成了那个通道。

“不能乘太多次，里面有摄像头会引起怀疑，记得低着头做适当的交流。”男人拍了拍自己屁股上的灰尘，回过身去边走边扬起手朝我们挥了挥。

“大家，快逃吧。”半天，我只能憋出这么一句，“快离开这个吃人的地方。”

花泽和我躲在三楼楼梯边的卫生间里，计划着下一步应该怎么做。

也许对我来說，森田就是突然出现的救世主吧。对于完全无法理解我的父母，我打从心底感到寂寞，而这个时候森田来到了我眼前，她集合了所有我的美好想象。

“我喜欢他，”我把头埋得很低，紧紧攥着一边花泽的手，声音在空气中微微颤抖，我知道前辈就在眼前近在咫尺的地方，“我暗恋这个人很久了，但是他却不知道。但是当初是真的，如果他死了，我会难过。所以我相信……”

她在电话那头用轻快的语气安慰了我。

我的名字叫做田园美嘉，由于美嘉和蜜柑的发音很像，所以也经常有人叫我蜜柑。父亲在镇上一个罐头加工厂里当会计，每天的晚饭时间，都要听在电视台担任编导工作的母亲讨论新闻，这已经成了家里的惯例。今天也毫不例外。

“我上周已经被选去观摩了，”海鸥轻声叹了口气，她打开水龙头，水声在此刻显得尤为突兀，“我还没决定要死，但大概已经撑不过去了。”

“怎么了？”父亲往玻璃杯里倒了一些啤酒，心思好像根本不在谈话的内容上。

按照刚才男人的說法，我们先去了右侧的楼梯，因为那里不会被监视，是相对而言的安全区域。谁知当我们下到一楼的位置时，楼梯门竟然上了锁。从我们的头顶，自上而下响起了和刚才几乎一样，飞速而来的脚步声。

并不是多了一个加入这里的女生，浮现出来的新圆圈，代表死去了一个人。又多了一个死去的女生，自杀。

静谧的气氛下是长久的沉默，对方终于严肃起来，他正色道：“你们觉得，就这么光明大放地走进来，不会被抓住吗？这里可是到处都布满了摄像头哦。”

镜头里是拥挤的人潮，穿着白色制服的少年少女们，不断从大楼内跑出来，而不远处警方的封锁线外，有很多努力伸长了脖子寻找的家长。画面上方打出了四张照片，主播的声音再次响起，“据說这次ZERO组织最终被推翻，还要源于一次营救活动。画面上方我们看到的女子永作麻衣子，在知道了自己大学里的前辈被困在ZERO之后，和朋友一起去进行了营救，她们成功进入了本部，并采取了一系列行动。”

可是我已经来不及撤退了，我的爱人苦瓜苏打，还身陷其中。

“麻衣子，我是平田。”一个富有磁性的声音透过层层线路从广播里传到我耳边，“我听說你要来调查ZERO，怎么都不放心，就带着电视台的人来了。我之前也在调查这个组织。”

原本我还准备再多說几句，一边的花泽却催促起来。

显然海鸥和她的同伴也被吓了一跳，水龙头被关上了，只剩下匆匆离开的脚步摩擦着地面。

美嘉转过身来，脸上是陌生、埋怨和疑惑，这下亮介看清了她手上的东西，是一把锋利的剪刀。

“啊，”我突然觉得脸一直红到耳根子，“不好意思，我不太会用电脑。”

我突然有了不好的感觉。

听到beatbox我稍微停止了手上的动作，眯着眼睛朝屏幕看过去。我记得大学时代我喜欢的前辈，是beatbox的能手，大概是回忆突然被勾住，我有些愣神。

现在的我，已经没办法再和你煽情地說出我爱你了，但我一定会陪着你的。亮介摸了摸自己手臂上的疤痕，那是自己跳楼留下的，之前是你拯救了我，这次至少让我陪你一起跳下去，也许最后那一秒，你终于会相信自己的存在有多重要吧。总觉得没有存在意义的你，其实是我的全世界。所以我才会一直纵容你，什么都不說。

终于还是发生了，那日下课后我去买了汽水来喝，汗液顺着我的脖子向下流。我看见了苦瓜苏打不久之前发给我的邮件。

“我真的好恨她，好想杀了她。”美嘉努力咬紧牙关，不让自己的声音听起来太过失控，“怎么可以骗我，我第一次喜欢上一个人。”

能够这样融洽地生活在一起，再选择面对死亡，根本就是借着自己之前的痛苦不断逃避。

十多年前，前辈随口說出的这句话，如今像是卡坏的磁带，不停在脑海中重复，重复。

后来我了解到，母亲会得胃癌，与她不正常的饮食还有过度饮酒有关。回头想想，虽然母亲把我的饮食照顾得很好，却很少见她同桌与我吃东西。母亲每天都要去健身中心做瑜伽的训练，当然这只是她对家里的托词，其实是去了附近的酒吧喝酒。

电话是忙音。

“你是谁？怎么会进来的？”拿着刀的女人大概三十岁出头，她很消瘦，手指骨节异常突出。

新母亲在逃离父亲之前，来帮我解开了系在脖子上的红色绳子，还有绑了我满身的那些麻绳。我在她泪眼的注视下，想也没想就飞身而下，我的身子砸在了青绿的树枝上，碰到了伸出的屋檐，最后擦到了正巧路过的森田诗织。

森田诗织和土生土长在小镇上的我不一样，她刚从东京回到这里。

“这是‘求救’的意思，SOS。”

那个代号晴天的女生，她黑黑长长的头发被梳成一个马尾，白净的脸庞上并没有过多的表情，就算闪光灯不断对着她，她还是按照自己的步调完成手里的动作。口琴被修长的手指握着，悠扬的琴声透过电视机传来，我忍不住盯着她多看了两眼。表演结束后，晴天用再普通不过的语气說：“现在我并不痛苦，昨天我决定了，在后天死去。我感到轻松快乐，因为我终于可以离开这个无聊的人世了。我已经决定了。”这次她的脸上露出了清晰的笑容，其实她笑起来很好看，我实在无法想象她在后天就会变成一具冰冷的尸体。

我有些惊讶地回头看过去——背后的铁皮上，自上而下写了28号数字，有些数字旁边还另外标注了数字和字母D。

“大概还在和别人应酬，吃着海鲜大餐吧。”诗织这么說着，脸上露出一个大大的笑容，她的轮廓被扯得有些僵硬，比哭还要难看。

那首《逆鳞》在空气里肆意地暴露出来，主唱嘶哑的吼叫声，和当时前辈绝望又坚持的声音，搅拌在一起。我不确定此刻前辈的感受，但一定是五味杂陈。

——如果你那天没看到我，就不要参加那个活动。

现场好像因为晴天的话变得有些骚动起来，但是ZERO成员的介绍还在继续。22岁的池宿，拿出了自己精致的剪纸作品。17岁的少女利卡，教授了淡妆的化法，她讲得神采奕奕，和普通的高中女生毫无区别。34岁的主妇奈奈，现场煮了一道芋头料理，又做了有名的北海道拉面，她还特别强调，用菜都是成员自己准备的。

交来的作品都大同小异，只有户田弘树的短片让我久久不能忘记：女生们聚在一起吃便当，一起讨论如何修改制服裙的长短；足球比赛的时候，坐在场边的替补队员，在进球的时候比射门的人还要开心地跳跃，没有任何妒忌；课堂上和老师逗趣，相互在笔记上写下可爱俏皮的话。

一个衣服上多了几条浅绿色花纹的人，貌似是这队人的领头。她从第一个开始起介绍ZERO的成员，脸上一直洋溢着温暖的笑容：“这个是晴天，今年17周岁，在ZERO的日子里她学会了口琴。”

“不过他还真是相信着，一定会有人来救他。”这么紧张的气氛里，花泽的话里却染了笑意，那其中混杂着敬佩的感情。

就这样，春夏秋冬交替更迭，十多年过去了。我的脸上出现了第一道皱纹，手脚的反应也开始变得不那么灵活。可我还是记得当初和弘树在一起时心动的感觉，那种心脏不停鼓动，全身发烫起了鸡皮疙瘩的感觉，我一辈子都不能忘记。

“再见……”我特意用了敬语，低头跟他道别，紧跟着花泽匆匆向下走。

但是现在的我又是不同的，我有了爱的人，苦瓜苏打。

歌词和着撕裂的声音钻进我的耳朵里，我觉得像被下了咒一样，身体也随之摆动起来。

自从父亲娶了新的母亲回来，他的被害妄想症就更加严重了，他在我的脖子上系了绳子，把我赤身裸体地关在厂房的这个小平台上，每天只来给我送一次饭。都是已经有些发馊的豆沙包，或者是吃剩下的拉面。因为双手被反绑起来，我连自杀的机会都没有，只能满怀着痛苦又恐惧的心，度过一个又一个24小时。

原本平静沉闷的新宿车站，突然像是炸开了锅般，爆发出喧闹的交谈。路人们庆幸的对话，原本打算集体自杀的少年少女们惊慌无措的叫声，全部混杂在一起，深冬的地铁站仿佛变成了夏日繁茂的森林，冗长的声音充斥进每个角落。

我想母亲一定和后来的我一样，非常的痛苦与迷惘，既然不喜欢为什么要结婚？既然没有感情又为什么要生下我这个孩子？母亲去世之后，父亲和我的关系越来越差，本来就很少交流的我们，几乎已经不說话了。父亲天天忙着在外面赚钱，无论是买衣服还是交学费，甚至家里换灯泡，都是我自己完成的。

去她家拜访，是隔周的周五。

“之前也說了，我不是主动想来这里的。”男人耸了耸肩表示无奈，“后来就发现，这里完全就是封闭的地狱啊。所有愿意与这里抗衡的人，我都愿意支持，因为我自己已经没有离开的力量了。”

“实际上，之前我和你一样想死。”这句话从前辈嘴里喊出来，他却依然是笑着的，“但是啊，这个世界是不会毁灭的。我想死我想死我想死，是为了证明我的痛苦，是为了证明我的爱，是为了证明我的劳累。但是这个世界是健忘的，我们很快会被忘记，世界不会毁灭也不会消失。放弃一切的人是不会想死的，是因为心中的恨和爱才会想死，可是我怀有这么宝贵的感情为什么要死，不要以为我已死去，不要以为我已死去……”

“你什么意思？”她强摆出一个微笑，“我亲眼看着她们，自己割断了颈动脉。”

——是前辈。

锦户亮介把脱下的帽子放在手里，他从刚才开始就有些魂不守舍地望着站台。千万别来啊，美嘉。他这么想着，又向着自己的女朋友诗织的方向看了看，对方正和身边人笑闹着。

慌乱的表情开始在大家脸上出现，他们有些不知所措地相互凝视着，我听见外面响起了凌乱的脚步声。

——我们要以更庞大的数目，维护ZERO的存在。我们是自愿的，我们只是选择不继续生存下去而已，这也是我们自己的选择。我们不愿意竞争，是真正善良的一方。

“麻衣子，”花泽终于开了口，语调里揉进了些不可置信的感觉，“你知道吗？刚才他们說的，数字旁边加个D，可能真的是暗号也說不定。”

现在是下午的两点刚过五分，森田诗织与ZERO里的朋友手拉手站在站台旁交谈，她大声地笑闹着，时不时看看远处坐在凳子上休息的男友锦户亮介，他正靠在椅背上睡觉，蓝色的鸭舌帽压得很低。

“是不是这样的？”没出五分钟，花泽就惊喜地用笔戳了戳纸，“第1天和第2天的楼层数差了二十一，第2天和第3天的楼层数差了二十二，而下一次又回到二十一，然后又是二十二……”

“其实我刚才下到三楼的时候就注意到了。”花泽用手摩挲着那些字迹，又很警觉地透过缝隙向外张望，“楼层旁边有很多涂鸦，基本都是用铅笔涂上去的，只有那种数字加上D的是用钥匙画上去的。”

“您有什么想說的吗？”一个头顶微秃的男人朝前辈大喊起来。

“这样的话……”花泽把我說的式子记在本子上，用其他楼层推算起来，“应该是没错的，这样是成立的。麻衣子还真是厉害，一下就看出来了。”她朝我展开一个孩童般的笑颜，然后低头算起第15天所在的楼层。

“青柳——”“理惠——”“梨衣子——”高低不一的声音，撕扯着哭腔混杂在一起，他们的眼光不停在车站里打转，大量的泪水让空气都变得柔和起来，饱含了湿润的水汽，像是一大颗透明的露珠。

花泽用牙咬着笔套，把原子笔塞了回去：“以D结尾，应该就表示天。看样子也就是說每天，他都需要更换楼层居住，你看我们来的时候，那边八楼楼梯上写着更换楼层的时间，应该就没错。zERO应该是需要让他们每天都认识新的人，而不是固定地局限在一个小圈子里。

“这个事故，诉說着我的寂寞。倘若我的寂寞是一条鱼，它将会是如此巨大，如此好战，鲸鱼也无法与其比肩。”那是一个年轻男人有些悲伤又缓慢的声音，而马上激烈的鼓点和疯狂飙起的吉他，伴着主唱带有力量带着恨与爱的声音爆发出来，这是一首朋克摇滚乐。

诗织的耳朵被我的身体砸到，流下了鲜红鲜红的血液，我听到楼上新母亲的尖叫。诗织只是很短促地叫了一声，她满脸疑惑地望着我，用手捂住了自己的耳朵。诗织的耳朵也滴下血来，它们顺着我的脸颊滑落下去，我感到她蹲在我身边，头发搔得我痒痒的。

“请参加新宿车站活动的成员，到……”房间内的广播突然响了起来，一个稚嫩的女声带着笑意，甚至还播放了欢快活泼的音乐作为背景。

ZERO组织里，每天都有“祭奠”活动，也就是集体自杀。

“那，美嘉，我们来交换邮件地址吧。”她好像很开心，掏出笔又把一行字写在了我手上。那是和手机邮件差不多的地址。

和我黑黑直直的头发不同，她的头发是浅浅的棕色，蓬蓬软软地搭在肩两边。白皙的皮肤上有可爱的雀斑，小小的鼻子下是薄薄的嘴唇。

我们在一起了，但是母亲很快知道了这件事，她愤怒地要求我和弘树分手，并且以自我了结生命作为威胁。我的家庭一直都很和睦，第一次出现了这样的状况，比起不知所措，我的内心更多的是慌张和恐惧。于是我提出了分手。

“我们现在去报到室，就要交出条码，”花泽低头思考起来，“那样我捏造人物的事情就会暴露，不仅会被赶出ZERO，說不定还会遇上危险。”

“你也喜欢吗？”大概是意识到我的目光，她扬起一张柔和的笑脸问了问我。

“为了证明他们的生活很美好，有些成员还带来了他们在平日里完成的作品。”主播的声音依然显得很紧张，画面很快切到了大厦的楼下，那里有一排穿着白色衣服的人，我总觉得那像是病服一样。

我和弘树在高中的时候就认识了，我是学校的第一名，而他总是低我几分排在第二位。虽然从未說过话，但“森田勇介”和“户田弘树”八个字总是并列排在成绩榜上，所以我们都知道彼此。

“呐，这两个人，是当着你们的面自杀的吗？”我向房间里的其他人发问。

“我不是，”对方给出了一个很坚定的回答，但是他想了想又加了一句，“但是我知道你哟，来了东京，为什么要呆在昏暗的地下铁？你不是一直想去看樱花的吗？”

我脱口而出說：“我也想和你交朋友。”

“海鸥，她其实根本不想死，”我指了指躺倒在脚边的海鸥，她的血已经蔓延过来，把我的鞋底染红，“她是被杀死的。”

所有的矛头都指向了工作很忙的父亲。原来的說法是，父亲在外面与别的女人不干不净，后来有心人竟然真的调查起来，說父亲每周都会自己驱车去很远的地方，在那里和他大学里的情人见面，而那个人竟然是男人。也就是說，父亲是同性恋者。

“我要用这宝贵的感情拯救地球，”前辈說得积极认真，他的话断断续续地传入耳中，间奏快要结束了，“我要证明我的恨，以及我的爱，我不要忘记现在的一切。”

“花泽，你知道吗，今天被前辈拉着跑出来，我的心脏又像大学时代那样，扑通扑通狂跳了呢。”麻衣子对着空无一人的电话那头說起话来。

“你在說什么？”花泽的脚步顿在那里，耳朵里灌满了那个男人的笑声，我有些不知所措。

“我吃饱了。”我面无表情地說了一句，把嘴巴里充斥着的奶油炸虾吞了下去。

“可是这只能代表心情啊。”我记得当时，前辈的朋友接着这么一句话。

“每层楼有两个紧急出口，现在你们走的是左边的通道，右手那边的摄像头，是不能使用的。”他并没有回答我的问题，反而自言自语起来，眼神在空气里胡乱打转，“嘛，我也不是自己想加入这里的。”

凌乱的脚步声窜进耳里，我来不及再问更多，只能跟着花泽赶紧离开这里。

皮肤上起了细小的鸡皮疙瘩，美嘉意识到自己原本就发热的眼眶又红了起来，她看到了亮介夹克下露出的衣角，那是亮橙的颜色：“你是，苦……苦瓜……苏……”

等他们走后，花泽打开了自备的手电筒，铁柜内局促的空间瞬间亮堂了起来。她伸手摸着我背靠着的那一面，像是有什么话迫不及待地涌到喉咙口。

最后，在手心捏得发红冒汗的那一刻，一串鼓点在脑海里迸发出来。吻合了，和前辈之前在电视上补上的那一段。

我的脑子飞速旋转起来，想着要怎样回答这个棘手的问题。

就在我们苦思冥想的时候，之前提醒我们已经被盯上的男人，又出现在了眼前。这次借着明亮的日光，我看见了他的长相。

“喂，美嘉，你闹够了就好好回来。”画面又突然切回了现场，一个头发有些凌乱的中年妇女手里拿着话筒，脸上是努力掩饰的激动表情，她原本充满怒气的声音渐渐变小，后来变成了恳求，“一个人来东京，你已经很厉害了。既然已经实现了，就赶快回家好吗？妈妈下次也可以陪你来的。”

“我要走了。”

“只剩下2天了，”麻衣子狠狠吸了一口烟，双眼有些迷离，“后天的这个时候，我的女儿可能已经卧轨自杀了。”

“这是……什么？”我刚想接话，却觉察到有什么东西勾住了自己的脚，一拉发现是衣服的袖子。花泽用灯照下去，那是ZERO成员所穿的白色制服。缠在一起的衣服裤子，加起来总共有三套，虽然有一股难闻的味道，袖口也有些发黄，但这些衣服对我们来說，是救命的存在。

我并不知道弘树的精神很不稳定，还一度有了自杀的念头。他在那期的节目结束之后就从我眼前消失了。很快的，在母亲的安排下，我相亲结婚了，对方是个善良又贤惠的女人。那时我还没能放下弘树，对她也只能是尽一份责任而已。

“我……知道了，”我一边这么說着，一边又在脑子里核实了其他的楼层，“住的层数应该就是之前一天的层数，减去由二十八层开始，由上到下数之前的天数后，对应的层数。”我意识到这样說有些混乱，于是又给花泽举起例子来，“比如第1天是住在三层，那么第2天就是三减去二十八，也就是负二十五，不算负数，第2天就应该住在二十五楼。像是第6天住在二十三楼，由二十八开始向下属六个正好是二十三，那么相减为零，第七天也就又住在同样的楼层了。”

空气里好像有什么东西凝结住了，一瞬间我们都没回话。

我们就这么毫无目的地向上爬，楼道很宽敞却是封闭的，阳光照不进来。花泽一直注视着墙上的涂鸦，有时她还伸手去触摸。

前辈挑选了自己喜欢的曲子放给大家听。那些曲子并没有人演唱，有点像安魂曲或者說是婴儿听的摇篮曲。

知道诗织在用我的号登入ZERO，是因为收到了原本组织里的朋友发来的邮件。我在停止自杀的念头之后，曾经把ZERO当做我人生的一部分，告诉了诗织。

而谎言总有被戳穿的一天，它们就像美丽的花朵，其实根茎上长满了扎人的刺。

“你怎么了？”诗织的男朋友也在她身边蹲下，他的声音很好听，稍微带点沙沙的声音有些低沉。

我讶异到没法合拢嘴巴，平田是我之前的同事，他比我小又是新人，我常常会带他。他为人忠厚善良，在报社经常被欺负，有时我会站出来帮他說說话。后来他的一篇报道引起了很大的轰动，被电视台挖角走了，走之前他来向我要了最后那期节目的CD。因为我曾经告诉过平田，这是一直以来支撑我走下去的动力。

“简直无法理喻，”我在电话里这样和森田抱怨起来，就像我们是打小认识的闺蜜，“完全当我是傻瓜，也不知道我想要什么。”

“你相信？”她突然跨出几步逼近我，明晃晃的刀子就在我的眼前晃动，“每个人面临的痛苦都不一样，你怎么知道我们能走出来。”

东京、漂亮的脸蛋、聪明的头脑、积极洒脱的态度、还有令人羡慕的男友。

这时，我们正在进行视频连接会谈。在讲话的，是个留着长发的漂亮女生，听到她的话，我突然想起了母亲之前說过的新闻消息，难道那个乱来的组织，指的就是ZERO吗？

脚步声“啪嗒啪嗒”的传来，我听见花泽小声地倒抽了一口冷气，自己也抑制不住地发抖起来。完蛋了，我这么想着死死闭上眼睛。

“說到底我们也不是什么自杀俱乐部，我们只是集合了想要自杀的人群，让这些弱者生活在一起罢了。政府却一直要說我们在软禁。”說话的是金子，也就是森田诗织。这个时候的她显得特别冷静，大概是眼神的原因，我觉得她有些凶。

“我们为什么而活着？”这句话是前辈的朋友问出来的，他突兀的声音中藏着不能理解和委屈，“我们为什么而活着？”

我在家里的电脑里发现了ZERO网站的访问记录，我辞去了工作，发疯一样地开始寻找她。当我成功混入ZERO在东京的总部时，却发现一切都是我想得太天真了，ZERO就像是一个邪教般的存在，每天都可能会有人莫名其妙地死去。我不确定女儿真的就在这栋大楼里，但我还是拼命给女儿留下了找到我的线索，我想如果是她，一定会发现的。

那是最后一期节目，于一个周五的黄昏开始放送。我吃着自己煮的廉价荞麦面，把收音调到了那个频段。那天我的心情布满阴霾，不仅是失去父母的伤痛，连自己唯一喜欢的节目也被迫要结束了。虽然不断跟自己說着积极的话语，但我知道自己心中那些不愿被揭开的念头，比如自杀。

在走出去的那刻，我听见了另一个隔间门被打开的声音，下意识地加快了脚步。

“刚刚呢，听到A子在打电话哟，”他的语气依旧很愉快，“你们不知道A子吧，是我们的上级哦。她說有两个奇怪的人闯了进来，还是利用条码进来的。”

我下意识地向后退去，却发现花泽扯着我的袖子往一边拼命地拉扯——青绿色的楼梯门旁边，有间类似衣柜的铁柜子，两个人塞进去，勉强可以关上门。拥挤的感觉让我感觉快要窒息，还好铁柜上有几条缝隙，有新鲜的空气漏进来，虽然带着一股霉味。

我在这些话题的影响下，意识的界限也渐渐模糊起来。我虽然没有经历什么痛苦的事情，但是我活得真的开心吗？我无法得到父母的理解，而真正理解我的人，却属于网络。也许我也该去往东京ZERO的总部，但是我清楚地明白，我和他们是不同的。我是为了更舒服地活下去，我并没有失去活下去的意志。

虽然最后这个短片被教务处驳回了，我却悄悄地把它保存了下来，我觉得弘树并不是什么冷漠的人，他在用自己善良温暖的眼睛窥探着这个世界。

母亲有收集电影DVD的癖好，家里到处堆满了光碟。平日里，我窝在自己的小房间，看掉了一个又一个故事，开始了解到一个和镇上不一样的世界。

诗织和我去了小镇之后，认识了一个叫做田园美嘉的女生，她经常来家里玩，却从未与我会面。我为了筹得和诗织的生活费，一直把自己关在房间里做程序，诗织有段时间没有登录ZERO，我多少放心了下来。谁知道她却在暗自酝酿着另一个计划。

为什么不珍惜自己的母亲，为什么身边这样宠溺你的人，你却一直利用她的好狠狠伤害她。我甚至当场就眼眶湿润流下泪来，一种异样又复杂的情绪浮上来。我想要认识这个女生，我想要走进她最心底的黑暗，把那些恶都狠狠地挖出来，让她比我失去得更多，让她比我更绝望。

那时的诗织还是个幸福的女生，好像连细胞里都充斥着积极向上的精神。我被她叫来的急救车送去了医院，她的手上红了一片，我分不清那是她的血还是我的血，感到自己身体内部的东西和别人的混杂起来，心里突然涌起一种复杂的感情，我不想消失了。

不知不觉已经走到了八楼，道路却没办法再向前延伸，那里被绿色的铁栅栏封住。上面贴了一张白色的纸，印着“更换楼层开放时间8:00～9:00”的字样。我按亮了左手腕上的手表，指针已经指到了上午的十点半，我们有些丧气地在台阶上坐下来。

花泽轻声念了一句：“麻衣子……”

这是一个关于自杀俱乐部的网站。

“但审查的成员，也是抽签决定的吧。”提问的女生有些不以为然地接了一句。

“我也会去的。”还没等麻衣子說完，这句话就从我的嘴里脱口而出，我都有些惊讶自己这样坚决的语气。

“妈……”美嘉用手背擦了擦不断涌出的眼泪，她从地上站了起来，“我好想看海，我想回家。”

“我的女儿，加入了ZERO组织。现在可能正住在东京的总部，”麻衣子把桌上的资料聚拢到一起，开始說起女儿田园美嘉的故事，以及几周来她调查到的情报，“美嘉参加了后天的新宿车站集体自杀活动，我要去救她回来。也许我会遇见危险，所以我要托付……”

这下镜头正对着前辈的脸，我抑制住自己想要扶住电视机的冲动，口腔内由于紧张分泌了大量的唾液，上下牙齿紧紧咬在一起。

妻子还是去世了，我知道自己负她太多，连眼泪都变得廉价，不配流下来。那时候正好赶上裁员，我因为整天都在恍神，被公司开除了。我已经到了这把年龄，必须要付出更多努力才能让女儿好好生活下去，我和年轻人一样打很多份工，指挥道路交通和搬运建筑材料我都会去做，只为了不让这个家就此散了。

河水流动的声音钻进麻衣子的耳里，她想起了之前未被提起的，小說《鱼的故事》里的一句话。

之后由金子发起的活动，开始召集参加的人了。

他没有问“去哪里”，只是平静地說了一句“我等你”。

不想和ZERO这个组织扯上一星半点的关系，我原本是这样决定的。

“所以一定在某处，有一个我完全不知道的人，会为了我而悲痛，我是这么相信的。拯救了我的人，总有一天会被我拯救。被我拯救的人，总有一天会把我从黑暗的深渊中救出来。”

“相差零……”花泽用笔搔了搔头，“如果說是零的话，就是减少了相同的数字。第6天是二十三层，那到第7天为什么会减掉二十三呢。”

“其他楼层也有吧，一个数字加D的涂鸦。”铁人没有动，他的声音里混杂着浓浓怀疑的味道，“不会是什么暗号吧？”

所有的相遇大概都是有原因的吧，我知道了一个叫做ZERO的自杀网站，通过我的爱人亮介。可是我还是没有勇气說出自己的遭遇，我开始胡乱编造一些事情，只把在学校被欺负的片段写了进去。很快，就有了很多人来响应我，我们开始漫无目的地聊未来，虽然我知道我们的终点都只有死而已。

“虽然說楼梯是被封住了，”那个留着短又干净头发的男人嬉笑着开口，“但是如你们所见，这幢楼是有电梯的。”

那是我最后一次听到前辈的声音，他没有再来过学校。

“东京的一所中学，有六个女生跳楼自杀了，血飞溅到玻璃窗上。”母亲小心翼翼地看向别处，气氛变得有些不自在，“人嘛，还是活着好啦。才是中学生，能有什么烦恼啊。美嘉你记得，有什么事要和我们說啊。”眼神又转回我这里。

你为什么要存在？你就是个死了都不会有人伤心的怪物！你爸是有毛病吧？你妈好可怜，不然也不会这么早死，哈哈哈……

我开始盘算着之后会发生的事情：如果我选择不参加，那么苦瓜苏打死后我一定会异常痛苦。也许我会痛苦到想要自杀，因为人生里第一个这么懂我，这么怜惜我的人就这样消失了，如同一个爆炸的气泡不会再回来。

“为什么要帮我们？”我还是不能完全信任他。

“你还记不记得，前辈他在电影社团开会的时候，特别喜欢用D表示天。”花泽指着我身后的那一串复杂的暗号說，“他的D总是和别人写得不一样，弯钩总是要超出那一竖很多。”

ZERO这个网站，就是森田介绍给我的。

我听见了衣料摩擦的声音，代号“海鸥”的人上完了厕所，悻悻地搭了句：“你觉得我走得掉吗？而且今天是审查日啊。”

“别做傻事。”亮介已经披上了夹克，他还是不想以苦瓜苏打的身份出现，但这句话在他抓住美嘉手的那刻，几乎没有经过思考就脱口而出。

和森田熟络起来的速度超乎我的想象，我开始频繁地造访她家，在她的指导下，我对电脑的使用越来越熟练。

森田在ZERO的ID是金子，她說因为那是最闪闪发光的东西。我和森田同时想到了“蜜柑”这个别名，于是蜜柑成了我在ZERO的ID。

见面的那天是周五，那家料理店我很熟悉，一进门我就看见了坐在角落的花泽，她面前堆满了大堆的资料。我意识到接下来她要說的事，可能不会那么简单。

“这就去了。”我还没說话，一边的花泽就先搭上腔，她陪着笑脸，像逃一般地快步向下走。

“新人的话，请先去二楼的报到室，转过右边那道白色的门就是楼梯了。”說话的正是那天在电视里出现过的主妇奈奈。她的脸色红润，嘴边洋溢着温柔的笑容，說话时伸手拍了拍花泽的肩膀。

意外的，我收到了来自苦瓜苏打最后的信息却是：

——我们要手牵着手，唱着歌，一起欢快地从站台一跃而下。

终于，我也被选人了祭奠活动，但这并不是我最担心的。我担心的是祭奠那天，ZERO还策划了一个更大的活动，也就是超过五十人在新宿地铁站集体自杀，据說这个活动只允许十九岁以下的少年少女参加。我心里隐约有了不好的预感，我怕诗织参加了这次活动。

银座的章鱼小丸子，大阪的铁板烧，镰仓的海，代代木的森林公园。每一样东西我都想问她，我就那么迫不及待地弓着身子看着她，语句却又堵在了喉咙口。

“左撇子？”屋子里的人已经开始小声议论起来，他们眼底的疑惑越发浓重起来。

“唉？”森田露出了一瞬间的惊讶，随即又补上笑脸說，“我忘了你们不太用电脑，那美嘉你家有电脑吗？我可以教你的。”

为什么要欺骗我，我们明明才相识不久。

第一：苦瓜苏打对我撒了谎，我偷偷分析出了他的IP地址，查询后发现他根本不在东京地区。他的地址开头和我是一样的。

由于对妻子的愧疚，连带着我对女儿诗织也不好意思起来。我只能不断地塞给她零花钱，却害怕与她交流。因为我看见她眼里的恨意。我想诗织多少是知道的，我的事，她母亲的事。那时她已经上了中学，是个接收大量资讯的岁数，我很怕被她讨厌抛弃，却觉得自己一定是被她狠狠痛恨了。我在心里告诉自己，这就是在还债吧，就算你再怎么不想见我，至少我是你的父亲，我要努力去赚钱，给你最好的生活。你可以不用理解我，可以恨我，想要报复也可以，但这次我不会放手了。这是我自己的家。

这个时候间奏结束了，主唱的声音重新响起来，他的声音带着占有欲霸占了我所有的听觉。

我拿起遥控器刚准备换频道，下一个成员的介绍就先一步浸入空气里：“这位是39岁的川，虽然他才加入这里不久，但却是我们这里的红人，他的beatbox很厉害。”

“等会儿出去你看，别处的涂鸦，都是用铅笔画出了具体的事物，而不是这样抽象的数字和字母。”花泽从口袋里摸出记事簿，开始把暗号抄写下来，她变得干劲十足。

我在昏暗的光线里眯起眼，又朝上面喊了一句：“为什么告诉我们这些？”

事情的转折发生在女儿上小学四年级的时候，我收到了弘树老家的来信，他们邮寄来了已经过世十多年的弘树的日记。原来弘树一直都没有想要从我身边消失，他是怕我愧疚，才选择离我远远的。我也是那一年，才知道弘树去世的消息。弘树的日记让我这个已经三十多岁的中年男人也忍不住流下泪来，我从不知道他有这么细心，连我们在站台等地铁时，我买了什么杂志，他都能记得一清二楚。

诗织看见了自己的父亲，他穿着白色的制服在街上没了命地奔跑，镜头慢慢推远，他变成了小小的一个黑点。并没有在应酬，也不是轻松愉快的表情，诗织仿佛看见在这个冰冷的季节，父亲脸上留下炽热的汗。那是自己从未见过的表情，担心的，害怕失去的，肩膀瑟瑟发抖起来。

可我还是好爱你。我想要这么告诉亮介，却发现已经一句温暖的话都讲不出来了。请你最后帮我一次，我这么想着，让他陪我回一趟东京，并且要求他穿上我帮他买的亮橙色外套。也许在列车碾过身体的瞬间，我可以看见站台上惊慌失措的你，以及从你脸上流下的眼泪。

——呐，如果我死了的话，你一定会难过的吧？

“据报道，ZERO组织在东京的总部大楼，于今天中午被电视台人员闯入，并和成员道出其组织虚假恶性的事实。ZERO所谓的自杀中，还存在着被认为是谋杀的行为，警方已经介入调查。我们现在看到的画面，是由本台记者从ZERO总部大楼下发回的报道。”

我已经很久没有算过数学题了，只能硬着头皮拿笔在手心里换算。

我又低头看了看手上记录的几条线索：第6、7天住在二十三楼，第12、13天住在十七楼，第9、10天住在二十楼……为什么总有几天是重复住在一楼的呢？

我按照她的方法比划了一下，很快就否定了：“但到第6和第7天的时候就不对了，第6、7天住在一层，也就是說相差零吧。”

永作麻衣子打出电话的时候已经接近黄昏，她才在警局做完笔录出来。夕阳在天空扯出一个金色的口子，浅粉色的云缓慢地游动。

我很担心如果美嘉回复了消息，而我又没及时查看，会被诗织发现。但没想到，直到活动那天她都没有再出现过。

亮介刚准备收回目光，却看见了一个熟悉的身影，那是他曾经透过门缝看到过的田园美嘉。美嘉手里拿着什么东西，毫无声息地站在诗织身后。

我想起了那天节目最后，前辈所說的话。

——要不要和我一起参加新宿车站的活动，要不要和我一起死。

第二：苦瓜苏打的IP地址和金子的是完全吻合的，也就是說根本就没有苦瓜苏打这个人，从头到尾我都被扮演金子的森田诗织欺骗了。

我发现她用同样的ID注册了一个叫做“苦瓜苏打”的账号，并捏造了很多事。說捏造也不准确，因为有些欺负的情节是真实存在过她身上的。

见有不同着装的人进入了大楼，里面的成员非但没有露出惊讶的表情，反而朝我们和善地微笑着。

金子打出了这样的字句。她的发言受到了热烈的追捧，不到一个小时，就有二十多个成员参加报名了。大家讨论着那些即将发生的壮观景象，仿佛那是一场盛大的狂欢。

前辈毫无顾忌地叫喊起来，“最近遇到了很让人绝望的事情，这首歌结束这档节目就会永远消失了。现在制作人正在外面狠劲地敲玻璃，大概是想让我停止下来，这和节目的设计不一样。”他又咯咯一样像孩子那般笑了起来。

“那么‘今天很开心’是这样。”我回忆着前辈說过的话，脑海里响过一阵鼓点声。

那是最后一次，在一个炙热的夏日，在妻子手术前，我去了弘树的家乡。我跪在他的墓前，耳边被蝉鸣灌满，到处都充斥了繁茂绿叶的味道。我用力回想了过去的时光，之后我祈求他保佑妻子健康，并且和他做了最后的道别。

“你也想太多了吧，进了这里就不可能出去了，留什么暗号也没用。”那个伙伴伸手拍了一下铁人的头，他定睛瞧了瞧墙上的涂鸦，然后耸了耸肩說，“要留暗号也不会留在这么明显的地方，藏柜子里还有可能。”

涌入新宿车站的人越来越多，他们基本都是已经过了青葱岁月的中年人，此刻却异常激动焦躁起来。

亮介瞬间就明白过来，却不知道该怎么跟她解释，只能咽了咽口水，充满愧疚地說：“不是，我是怕你犯傻自杀。你转过身来，我才看见剪刀。”

而那个时候，森田正坐在我的身边，她的眼睛又因为笑容变成了弯弯的月牙。她回头跟我說：“蜜柑的话，不用勉强哦。就算你不加入，也同样是我的好伙伴。”现在她已经不再叫我美嘉，而是喊我在ZERO的名字蜜柑。

說到上一个喜欢的人，那还要追溯到我的大学时期。那位前辈和我一样学的都是新闻系，却热衷于主持播音，可能多多少少也和他有一个在播音系的密友有关。他俩编排制作的节目被TUCO有线广播看中，邀请他们在大四实习的时候，去做了一档类似脱口秀和音乐综合的节目。

小桌子上还有喝剩下的啤酒罐子，我挽起袖子收拾起来，结束之后就窝在沙发上看新闻，那时我还未意识到我将面临人生最难忘的经历。

“唱儿歌吧？”另一个剪着利落短发的女生，說着就开口唱了起来，银铃般清脆的声音惹来了旁人的眼目。

我和亮介手挽手走下了新宿车站的楼梯，这一天的太阳很好，大概是这个冬天最温暖的一天了。

我和亮介来到一个靠海的小镇，那里还处在自给自足的状态，甚至整个镇子上只有两台自动贩卖机。最初来到这里的时候，我仿佛整个人都被彻底换掉了，变得清透清透的。一切都在往好的地方发展，可就在这时，我看到了田园美嘉。

樱花二字像带着某种温柔的颜色融化在空气里，眼前的这个人到底是谁，对美嘉来說已经不重要了。

我感到喉咙发干，差点呕吐出来，我已经回过头去，亮介拉着我的手还没放开。

“啊，是的。”我有些磕磕绊绊地回答着，目光转向她的面容。

身边的高大男人拍了拍铁人的肩，又吩咐前面的人打开楼梯道的门，然后有些无奈地說：“我们还是赶快去找那两个入侵者出来，不然A子要惩罚我们的。”

这大概就是所谓的祭奠活动，我曾经在ZERO的BBS上看见过，每隔七天会有人被选中参加祭奠活动，也就是“自杀”，下周要参加祭奠的人，会提前一周去参加观摩。前辈坐着的那排总共放了五张椅子，现在已经空了两个，有两具尸体已经软趴趴地瘫在了地上。

“这是我平常跟外界交流的BBS，其实就算在东京，找到交心的朋友也是很困难的。”她这么說着垂下眼帘，“但是这里的人，该怎么說，就像是救世主般的存在吧。有很多想法一样的人，也会讨论很多不能跟身边人說的事。”

其实前辈的名字早就在脑海里模糊成一团，面孔还能回想起来，却也是二十多岁的样子。他的眉毛是浅浅的颜色，看起来又软又茸，深邃的眼窝下是英俊的双眸。

阿嚏——

时间再往前推一点，在母亲刚刚生病，这些丑陋的事情还没有被揭露出来的时候，我认识了一个男生，他的名字叫做锦户亮介。我们认识的那一刻，他选择了死亡，虽然最后他并没能顺利消失。

我叫做永作麻衣子，从上个月的十五号开始，我的人生迈入了第三十八个年头。

前辈并没有說话，而是将之前最后补上的那段表演又重复了一次。他紧紧望着镜头，我甚至觉得他正在跟我对视，仿佛听见了他要传达给我的消息，我突然想起了他们在学校电台主持过的一期节目。

“我们可以用beatbox来设计暗号。”前辈的朋友曾经在节目里这样打趣过。

——如果你那天没看到我，就不要参加那个活动。

“不仅要救出美嘉，还有另一个人也等着我们。”明明是很危险的事，这一刻我却笑了起来，我伸出手握住了对面她微微发颤的手，說起了有关前辈的事。

“这里没有什么星组哟！”那个男人并没有追下来，他“咯咯咯”地笑了起来，语气里夹杂着玩味，“骗你们的啦，根本没有什么星组哟。”

诗织又回过头去看了一眼亮介，却发现对方已经不在凳子上了，她皱起眉头。

那日我从便利店出来，看见了卖糖炒栗子的小店。糖炒栗子是我最喜欢的食物，以前在东京的时候，母亲总是买好剥好。我看见了走在我前面的田园一家人，那个和我年龄相仿的女孩好像不太开心，她的母亲去买了糖炒栗子哄她，她却一反手把一袋栗子都打在了地上。尽管从她的眼神里，看出了淡淡的愧疚，但这个女生还是头也不回地先走在前面。只留下了她的母亲蹲在那里捡拾栗子。

但是事情出现了转机，有个女孩突然闯入了我的生活。

“你们是星组的吧？今天要出去送资料，怎么还不走？”他的语气有些不耐烦。

故作镇定的花泽紧握着我的手，我感到她的手心出了汗。我抬起头，望了望富丽堂皇的屋顶，这栋高28层的楼，谁也不知道我们要找的人在哪一层。

ZERO的总部设在东京都涉谷的二丁目。这栋大楼并不能够随意出入，必须是经过审核进入了ZERO网站最内部，得到一串条码的人，才能顺利进入。

我们的关系越来越好，美嘉也逐渐接受了ZERO这个网站，我指的是带有自杀俱乐部含义的ZERO。她已经疯狂地陷入了对“苦瓜苏打”这个虚拟人物的爱恋之中。我一边干着这些黑暗龌龊的事，一边却希望有人可以救赎我，我在心里悄悄打了一个赌，希望亮介可以发现我在偷偷用他的ID登人ZERO，希望他可以主动问我，这些日子以来到底在我身上发生了什么。可是我的希望却随着时间的流逝渐渐落空，他什么都没发现，每天只会对着自己的电脑，不知道在忙些什么。

我基本都在晚上工作，白天睡觉。这样一来和诗织的交流就变得少之又少。但是她对我却很好，总是能看见她亲手做好的食物被放在餐桌上，每天的花样都不一样。我们之间并没有矛盾，我却总觉得有哪里出了错。

现在是下午的两点半整，来来往往的人流已经更换了很多批，车站的广播突然响起来，嵌在墙上的电视里，也出现了和广播声音同步的画面。

“不是自愿？你的代号是什么？”我没想到会有一个和我们处境差不多的人出现，无论他是出于什么目的来到了这里，都不会是站在ZERO的那边的。想到这里，我的心得到了一点安慰。

田园美嘉从酒店出来的时候，已经接近中午十二点，她准备用钱包里剩下不多的钱，去吃顿好的。

门突然被踹开，我被她掐住了脖子，只能勉强转过头去，是平田带来的电视台的人。转回头的时候，我望见了地上的尸体，她的制服右边绣着“海鸥”二字。我露出了笑容，然后毫不畏惧地說：“他们真的是自杀的吗？”

“所以說我们并不是要自杀，我们只是要维护ZERO的存在罢了。现在政府和媒体都大肆对ZERO进行报道，甚至还想要闯入总部。”

钥匙二字像是某种密码，和我身体里的某道锁吻合起来，原本模糊成一团的东西逐渐清晰起来。

“但是为什么，要特意在这种基本不会有人发现的地方，再写一次呢？”她又有些头疼地想起这个问题。

“如果‘不开心’就是这样。”随着我脱口而出的话语，更多的东西被我想了起来，过去的画面在不断倒带。

会和森田诗织开始对话，是因为对方手里的杂志。

“是在第十四层。”我俩异口同声地說出了这个数字。

原来是真的，我曾经在最绝望的时候，拯救过别人。

我伸手摸了摸左边的墙壁，上面有一扇特大的黑色铁门，看起来像是储藏室一样。我把耳朵贴上去听，发现里面有人說话的声音，还有杀人的声音，我希望自己不要听错，接着想也没想，就双手搭在上面用力拉开了这扇铁门。

“也就是說，前辈第1天住进来的时候，是在三楼。”花泽把所有条件都列在一起，“汇总之后，差不多就是这样的。”她拍了拍我，把记事簿摊在手里递到我眼前。

户田弘树死在我婚后的第二年，他的尸体葬在了老家，是在与东京交界的神奈川的一个小镇。只有二十四岁的他，就像是老年人那般，安静地坐在椅子上停止了呼吸。没人能清楚地說出他死去的原因，大概是药物导致了器官衰竭，在此之前他一直都处于精神衰弱的状态。

出院之后我被送去了孤儿院，接着没过多久，就被一家人收养了。当然我一直保持着和诗织的联系，我们变成了男女朋友。

“诗织，你出来吧。”森田勇介用握起的拳头，不停敲击着墙壁。

“等一下。”我突然停住了脚步，自左侧传来了闷闷的声响，墙壁里有人。

一幅意想不到的光景在眼前展现开来，我看见了前辈的脸，挥舞在他头顶的尖刀，以及地上倒在血泊里的尸体。

由大阪开来的特快列车，将会在两点四十分抵达，诗织拿起毛衣外的复古怀表，那是母亲的遗物，自己的生命只剩下三十五分钟了。她咬了下嘴唇，突然想到了那个令她厌恶的人，自己的父亲森田勇介。

“他把我放在了安全的地方，告诉我他在大学的时候，是有喜欢的人的。”麻衣子的声音小了下去，风吹起了她的刘海，她走上了一座桥，河面泛起层层涟漪，“就是户田弘树，你还记得吗？其实完全没必要跟我說的，却还是谢谢我，告诉我那时有了深爱的人。”

“这种事情还真是很罕见的，”坐在另一边的评论员，是个已经秃了头的中年男人，“据說永作朋友的女儿，也被困在了ZERO，现在还不知道是否平安……”

眼睛透着窄窄的缝隙向外看去，强烈对比的光线令我眯起眼来。在我们躲进去五分钟不到，就有几个ZERO的人从楼上接连跑了下来，他们的白色制服上面还有不同颜色的几道花纹。我看不清他们的表情，但急躁的感觉还是通过空气传了过来。

她的声音却卡在了一半，接着突然的，广播里开始播放起一档节目。那是很久之前，把我救赎了的，前辈录的最后一期节目。

最后，大概诗织终于到了临界，求我带她离开了，去了一个靠近海洋的小镇。

白色的制服上已经被弄得灰尘斑斑，原本白皙的皮肤上也蹭上了脏脏的汗迹，她有些羞涩地望了我一眼，然后开口說话了。

弘树并没有挽留我，只是漠然地点了头。更坏的消息是，我们在电台做的节目，由于收听率达不到要求，要被迫提前结束了。原本弘树总是能随机应变，讲出很妙的语句，但是我们开始吵架之后，他就变得越来越愣，最后竟然会在节目中走神。

诗织从背后拉了拉他的衣服，她又回头看了看之前亮介坐的椅子，对方已经回到那里，朝她做了一个“我等你”的口型。亮介笑了，有些憔悴的脸上挂着真实的笑容，露出了白森森的牙齿。

在我小学六年级的时候，母亲由于胃癌过世了。她在世的时候，每天都会帮我准备好美味营养的便当，有亲自烤出来的兔子形状的甜面包，因为我不爱吃香菇和胡萝卜，母亲就会想办法，把这两种菜磨碎去掉味道混入午餐中，我在完全不知道的情况下，吃掉了这些对身体好的东西。母亲和父亲的关系也很和谐，但却不是很热络的感觉。他们从不吵架，却总觉得少了点什么。

怎么办？

我们约好了，那天在新宿车站见面。他会穿着亮橙色的外套。

直到现在，我还是不能理解，为何诗织想要拉这么普通的女生下水。她捏造了一个人物，千方百计地让美嘉对这个虚拟的人物产生感情，并且让她在巨大的折磨中决定与其一起自杀。我知道诗织已经决定去死，我也早就决定，到最后一秒都陪着她。

是被发现了吗？自己想要杀人的念头，连自己精心计划了这么久的事，都会在最后一刻破灭。美嘉突然觉得很委屈，她一边揉着眼睛一边把剪刀收回口袋，大量的眼泪从她指尖流淌下来，怎么也揉不完一样，最后只有用手捂住脸庞，蹲在休息椅边轻声抽泣起来。

“呐，其实他完全不记得我了呢。”麻衣子感到有凉凉的东西顺着脸颊流下来，“他跟我道别，說要去车站找自己的女儿。”

“你们听到脚步声了吗？”他在台阶上坐下来，然后优哉游哉地說，“他们从下面上来喽。”

第5、8、11、14天住在一楼，第3天住在二楼，第1天住在三楼，第12、13天住在十七楼，第9、10天住在二十楼，第6、7天住在二十三楼，第4天住在二十四楼，第2天则住在二十五楼。总共有二十八楼。

先起身的是花泽，之前她就一直担心地不断看表。距离新宿地铁站集体自杀活动的时间越来越近了。

之后的一年多，每逢周末我都会独自驱车去看望弘树，告诉他我的近况。

“对对，有事一定要和我们沟通。”父亲也在一边搭腔，“不过话說回来，美嘉在这里长大，一直安安稳稳也不会有事啦。”

“傻瓜……”亮介感到自己的声音有些发涩，这个女生是想要为了自己葬送生命吗。他站起身快步走向她。

她迈出了步伐。

我听說了苦瓜苏打的故事，其实原本是个非常好的少年，为什么要因为亲人而承受痛苦，这种关系并不是自己决定的，在越来越频繁惨烈的欺负中，他失去了积极的意志。就算死去，我们相爱的关系仍然存在，在最美好的时候逝去便是得到了永远。这是他最近常常跟我說的话。

“现在的东京，真是越来越混乱了。”吃晚餐的时候，母亲一如往常开了口，她夹了竹轮放进我碗里，口气里满是抵触。

那天我穿起了亮橙色的外套，却在诗织的疑惑下又拿了一件咖啡色的夹克在手里。

十四层和其他楼层看起来毫无区别，我们并不知道前辈住在哪个房间里，只能一个个地推门去看。

我是个外向的人，勇介却不是，他总是一个人闷在教室里听音乐。原本以为他是个很难相处的人，却在一次活动中改变了我对他的看法，那是一次学校纪录片的采集工作，需要拍摄一些平日里学生生活的片段。

“最近东京那里，流行一种组织呢，”母亲說得神神秘秘，“一些极端的青年聚集在一起，尽弄些见不得光的东西。”

“怎么了，你說。”我突然感觉有些紧张，“我也有事要告诉你。”

“没有了你，要怎么和你妈交代……”他喃喃自语地弯下要去，像小孩子一样双臂环抱着膝盖，“她已经走了，她已经走了，你在哪里。”情绪终于爆发出来，这个年近四十岁的男人无助地哭了起来，他不断抽泣着，浑身颤抖。

森田给我倒了杯咖啡，她笑着眼睛眯成月牙的样子：“这里的人好像都不太喜欢电影，上次看你喜欢，很想跟你聊聊呢。”

“麻衣子，你說我该怎么办。”花泽皱着眉头，语气里带着哭腔。她揪着自己的头发点燃了一根烟，我记得她以前是不会抽烟的。

我的声音微微发抖，亮介伸手拉了我一下，我感到他冰凉的温度，他的手比我还冷：“我等你。”

“弘树……”回忆到这里，我想起了前辈朋友的名字，叫做户田弘树。前辈的声音好像有些担心，但他很快调整好，对着聆听广播的我们說，“今天一直在放催眠曲一样的音乐对吧？”他这么打趣道，缓慢的吉他声流进我的耳里，“就是为了让你们听这最后一首。”

“等一下。”最后一个下楼的人在楼梯间停住，他转头朝我们的方向望了望。

有时闲下来，我会去找美嘉說过的电影来看，共同感受这种东西总归是奇妙的，我觉得和她之间架起了某种隐秘的羁绊。

今天的采访进行地意外顺利，回到家也就才九点过半的样子。

花泽把头靠在我的颈窝，用只有我们能听见的声音說：“我们走吧，先去想办法找到房间的分布。”她出乎意料地镇定，伸手拧开了隔间的旋钮，先一步走了出去。

对方的回答让美嘉也混乱起来，她抬起泪眼，懵懂地问：“你不是发现，我要杀你的女朋友，才拉住我的吗？”

田园美嘉感到有人用力捏住了自己的手腕，那个人的力气弄痛了她，回身时美嘉的脸色并不好。对方的脸好像在哪里见过，是一张英俊的脸庞，高挺的鼻子和深邃的眼眶，自然的棕色头发搭在眉边，美嘉在脑海里飞速搜索着这张面孔，最后记忆停在了诗织家的相框上。

女性的名字前是一个〇，男性的名字前是一个△。所以第一次和苦瓜苏打交谈的时候，我就知道他是个男生。我们有很多共同点，他和我喜欢同样的电影导演，他爱吃的东西也和我几乎一样，在我为这样的默契暗自窃喜的时候，我发现我好像依赖上了他。雨天他让我记得带伞，我会希望他就站在面前帮我撑着；作业积压太多，我不想看到只有屏幕上一行“加油”，我想让他真切地抚摸着我的头发，让我加油。

那天还是来了，我几乎要绝望起来，因为单凭我个人的力量，是不可能逃出这栋大楼的。

田园美嘉是个平常的女生，她对东京的一切都抱有巨大美好的幻想。我从她们的对话中逐渐靠近了美嘉这个人，她想要去看樱花，想要吃红豆人形烧、烤鱼饼。她想走，走得远远的，去电影里存在的地方。她并不知道，那里才是最险恶肮脏的地方，欲望、名誉、利益如同带毒的黑色汁液，把城市淹没。

“呐，等会儿跳下去的时候，我们一起唱首歌吧？”开口的是诗织不认识的女生，确切来說，这里的人她都从未见过，可大家却熟悉得像是青梅竹马。

“倘若我的正义是一条鱼，这将会是如此的贪婪和傲慢，我将由海底喷发出炙热的岩浆！”

不能让美嘉发现我，我在心里暗自决定。

“唔……”铁人不以为然地哼唧了一声，像是发泄一般地对着铁柜狠狠地踹了一下。柜子随着那一击猛烈地抖动起来，我生怕他发现有什么异样，连气都不敢喘。

“而且他经常嫌麻烦，就用钥匙在墙上写字，还因为这个习惯被学生会处罚过。”我接着花泽的话說了下去，心里莫名其妙地漏了一拍，血液仿佛倒流起来，“也就是說，这个暗号是前辈留下的？”

我一边偷偷调查接近田园美嘉，一边重新开始进入ZERO的网站。一切都很顺利，我认识了美嘉，并且知道了她家内部的矛盾，但就算这样，我还是无法原谅那天丢下母亲走掉的她。在我的心底，仿佛那天被丢下的是我，是我的母亲。

我感到有种直戳脊梁的恐惧，背后的汗毛都紧张得直立起来——那是从我们旁边的隔间里传出来的。也就是說，在我们最初进来的时候，卫生间就已经有人了，但她却默不作声，偷偷听着我们的计划。

我开始意识到，自杀是一定会后悔的。

有个說法是，常常感冒的人，会不容易患上重病。在生活中大概也是这样吧，一家人的生活太过风平浪静，可能并非好事。所有的怨恨、妒忌、不满，都累积成一个随时可以把这个家震得粉碎的炸弹，终于，在母亲去世后爆发了，并且狠狠地报复在了我身上。

这么年轻就可以在TUCO做实习主持，我打从心底为自己喜欢的人骄傲，谁知道节目在两个月后就因为收听率不佳被叫停了。而那段时间，我家也发生了翻天覆地的变化，父母在从大阪赶回东京的高速上与一辆送货车相撞，车体被压扁，连尸首都很惨不忍睹，很难被还原了。

他们每一个人，都用极其轻松的语气简述了对自杀的看法，以及自己没有留恋的态度。逝去才是永恒，这貌似是他们共同的想法。

恨，突然强大的恨意在我的心脏安营驻扎，它们把胜利的旗帜狠狠地插进血肉里。

按照森田的說法，在东京的ZERO的本部，并不是个名存实亡的地方。那是一栋非常高的大楼，每一层都生活着各种各样的人。虽然大家是抱着绝望的心情聚集在一起，却有了共同的ZERO的信仰，想放弃生命的时候便放弃，认为还未到时候的就继续住在那里。

“你要杀谁？”对方好像很不明白的样子，他伸出手想要拍拍她的肩，却又有些犹豫地把手停在半空。

“但是我们现在穿着便装，实在很明显。”我看了看自己的衣服，又想起了ZERO成员的白色制服。

言语间的讽刺攻击一再击垮我的心理防线，像是把课本扔进水池，往午餐里吐口水这种事情，也一直都在发生。我开始怨恨父亲，我坚信是他害死了母亲，是他害我变成了这个样子。我打心里觉得，就算我就此死掉，父亲也不会有任何反应。他还是会和之前的每一天一样，系好领带，穿着擦得锃亮的皮鞋去上班。

来到新宿这站的时候，饱腹感开始催得她要吐了。美嘉开始寻找森田诗织的身影，杀死她的这一天终于到来了。

我好想见你。

我已经记不起，上次睡了一夜无梦的好觉是在什么时候了。自从搬来这个小镇和诗织同居之后，情况朝更恶劣的方向加速前进。我很后悔当初认识了诗织，或者說是很后悔让诗织认识了我，如果不是这样，她可能根本不会知道ZERO这个组织。

或许最好的办法，就是选择在那天，和苦瓜苏打一起从这个世界消失。

其实那只是一件再小不过的事，却狠狠踩在了我的点上。

在举行仪式之前，有冗长枯燥的說教要听，都是关于ZERO如何圣洁伟大的。我颓丧地靠在凳子上，只希望女儿没有犯傻，没有去参加下午的新宿车站集体自杀活动。

“那又怎样？”虽然语气里透着明显的心虚，那个女人还在继续跟我争辩。

当我做了这个决定，满以为一切都迈入既定的轨道之后，谁知道变数还是来了。

我打开电脑登入ZERO的网站，同时和同事发了邮件，要了这个组织的资料。正当我着手开始调查这件事的时候，情况又发生了变化。我大学时期最好的朋友花泽吉莱从老家来到了东京，她打了电话给我，說有重要的事需要跟我讨论。

我看到了东京复杂交错的地铁电车；知道了现在流行的结婚欺诈；了解到了有关DNA的知识。女高中生穿着颜色明快的夏装用手机噼里啪啦飞速打着简讯，下课后在咖啡馆里小坐。这样的画面充斥在自己的脑子里，但是我明白我只是生活在小镇上的人。

到现在为止我还没有结婚，也就是說，我是剩女一个。

我没有料到她会一走了之，女儿诗织离家出走的时候，什么字条都没有留下。

想起来了，这是森田诗织的男朋友，但美嘉并不知道对方的名字。

在进入ZERO之后，我对网络BBS的建立和管理，产生了巨大的兴趣，于是一直在学习这方面的知识，因为我觉得自己对ZERO的了解，还只停留在了一个表象上。

现在已经知道了前辈所在的层数，我们需要想办法上去，毕竟已经错过了开放到八楼以上楼层的时间。

那天她把杂志借给了我，这还是我第一次收到陌生人给我的东西，心里有些怪异的紧张。之后她还留了家里的地址给我，在我手心里写下了电话号码。

我迷恋上了网络，通过它我可以了解到一切我想要知道的事情。还有更重要的一点，我在那里找到了属于我的隐秘通道，有很多人在那里陪我。甚至，十六年来，我第一次恋爱了。

门被推开的那刻，所有人的呼吸都漏了一拍。那是一张陌生的脸孔，我已经无法从记忆中搜寻出有关她的事了。

虽然平日里我参加了很多活动，也认识了很多厉害的人，說话时总能伶牙俐齿犀利地戳出对方的痛处，但每当面对弘树的时候，却总是结结巴巴开不了口。直到那日下了暴雨，我站在操场旁的屋檐下等雨停，很远就看见弘树撑了一把紫红的伞走过来。他拎过我手里厚厚一沓书，沉默了很久，终于在我耳边說：“我喜欢你，之后也一直帮你撑伞吧。”

我决定参加新宿车站的自杀事件，但在那之前，我会先杀了森田。

“你们是哪个组的？”就在这个时候，背后传来一个陌生的中年男人的嗓音。在此之前，我完全没听见脚步声，他就这样突然站在了我们身后。

“难道我们的推断错了吗？”花泽丧气地揉了揉头发，我知道她心里还在担心女儿美嘉的事。今天就是新宿车站集体自杀的日子，现在必须赶快找出一个知道内情的人才行。

这样一个我想要成为的人，变成了我的密友，并且每天每天地与我分享信息，我觉得此刻是幸福的。森田变成了我人生里不可缺少的一部分，我感到自己在不断褪下腐朽，变得焕然一新。

我的脑海里突然浮现出母亲在书房打字的样子。我低头看了看手表，已经是黄昏的六点多了，冬日的天已经黑透了。

“你看她左边手掌下面，有一块凸起的小鼓包，那是长期写字造成的。”经我这么一說大家纷纷朝自己的手望去，我接着說，“一般人凸起的小鼓包，都是在右边的。”

我在五分钟内发现了两个惊人的事实。

音乐戛然而止，四下突然安静一片，前辈的声音瞬间清晰起来，它们好似具化成某种物体在眼前浮动：“呐，如果我死了的话，你一定会难过的吧？所以一定在某处，有一个我完全不知道的人，会为了我而悲痛，我是这么相信的。拯救了我的人，总有一天会被我拯救。被我拯救的人，总有一天会把我从黑暗的深渊中救出来。”

镜头向他转过去，流畅的“鼓声”传人我耳里，表演结束后他又顿了一会儿，补上了一段。那人的眉眼里藏着神秘，高挺的鼻梁像是属于欧洲人的，理成圆寸的头发是深灰色，他的眼睛微微上扬，看起来有些玩世不恭。额头下是我熟悉的，软软茸茸的浅色眉毛。

又或者，我可以现在就离开ZERO这个环境，毕竟大家没有见过面，只要不再登入网站就不会有事。可是如果放弃了现在的这些，我又会变成原来那个无人理解，每日都纠结沉闷的田园美嘉，不会有人再和我有这样的默契了。这样一来，我的生活还是无望。

在ZERO的内部，开始自发地举行“自新宿车JUMP”活动。在那部电影里，曾经出现过54个女生手牵手跳下新宿车站的画面，那是极具有冲击力，爆炸性的事件。我知道金子是想模仿它。

大学时代，我加入电影社团，就此和就读播音系的弘树熟悉了起来。后来才知道，那一直是他的梦想——把自己的声音传递给大家。不知道为什么，心里有一个念头，就是离他更近，再近一些。可能因为我那有些沙哑的声音很特殊，之后很顺利地就和弘树一起，成为了广播站的播音员。

本以为这辈子都不再会和ZERO有牵扯，却没想到自己最珍视的人，已经陷了进去。我爱诗织，如果不是在飞速下降的时候撞到了她，可能我不会有现在如此平静活着的每一天，是她拯救了我。我想我能做的，就是无论她变成什么样，都陪着她。

一阵温热的触感，略显粗糙的感觉覆盖住我整个手背。拉起我的是前辈，他并没有看向我，只是迈出步伐带我逃离这个疯狂的地方。我觉得这十几年的光阴都凝结成一个瞬间，而此刻却像冻人琥珀的永恒。

“哎？”提到自杀，我下意识地想到了ZERO。

一个高中生模样的女生，双手环抱在一起，不耐烦地說：“来的时候就已经死了。”

房间内的装修是全白色的，一推开门多少有些刺眼。而让人失望的是，直到最后一间，也没看见前辈的身影。

起初登录ZERO，是在父亲刚开始生病的时候，我被恐惧逼得无处躲藏，而在跟那些消极避世的ZERO成员沟通后，我更加颓丧，理所应当的，出现了自杀的念头。但当我真正从三楼跳下去的时候，脑海里出现的却是很小的时候父亲带我去京都看过的樱花，原本已经绝望透顶的我，在那个时刻，却毫无预兆地想要再看一次樱花。

“现在我才觉得，当初没留在东京，回老家是对的。”母亲喝了一口鳟鱼煮的汤，一脸心有余悸地說，“最近大都市的年轻人，真不知道他们在想什么。”

在ZERO的内部实行着类似镇子上自给自足的模式，成员们总是称人类为脏东西，而进入ZERO的人，却没有了贪欲。连支撑贪欲的生命都愿意放下了，自然是干净的。

我回想了认识森田的过程，还是不明白为何她会找我去陪葬，一方面还装出无所谓的样子。对于苦瓜苏打的巨大依赖和现实造成了无法弥补的落差，我感到眼前涌过鲜艳的色块，浑浊了我的双目。

那天是周三，最后一节是体育课。长跑让我的身体在冬天还出了一身汗，我拐去附近的便利商店，刚选好运动饮料，却意外发现身边的女生手里拿着一本介绍SABU的杂志。

我对ZERO变得热衷起来，最初只是希望和森田保持共同话题，渐渐却发现事情发生了改变。因为我发现了更多个“森田”的存在，他们甚至比森田懂得更多。我们感同身受，互相怜惜，我再不是—个人。

我要救女儿离开这里，我相信她是可以被挽救的。

“爸……”

“‘向前看’，他最后推了一下我的肩膀，这么說了一句。”麻衣子抬起头，夕阳的余晖令她的泪水看起来像是宝石般闪光，“我也终于可以向前走了吧。”

哦，不对。是开始单恋了。

“稍微等我一下。”我把亮介留在休息椅上，去找ZERO的同伴。

“这是我最喜欢的电影《鱼的故事》里的一首歌，这首朋克是可以拯救地球的。”前辈这么說着突然笑了起来，他的声音里是没心没肺的欢乐，语调随着句子的进行越升越高，“可是呢，他们唱这首歌的时候，一定是非常绝望的。因为这首歌一录完，乐队就要解散了。”

“不要以为我已死去，不要以为我已死去。”

画面里依然是那个表情严肃的女主播，她依然是一副忧心忡忡的样子，却在句末露出了并不专业的微笑，“我们可以看到，不断有成员从ZERO组织所在的大楼内逃出来，现在这里聚集起越来越多的父母亲，来这里寻找他们的儿女。”

花泽示意我不要出声，有两个人一起进了卫生间，她们细细碎碎的谈话传进我们耳里。

这个有着柔软的黑色长发，大大的眼睛像是婴儿那般黝黑纯净的人，她来救我了。

——如果我的勇气是鱼，反射着阳光的河面都会由于其巨大与朝气而更加耀眼吧。

不知道是哪里发生了变化，有什么东西就像是被加了催化剂那般，不能停歇地加速膨胀起来，脑子里被美嘉失望的脸孔充满，我发了最后一条消息给她。

就连这次，我们都跟读书时一样很有默契。

最让我感到无力的，是父母完全不能了解我已经长大了，他们总把我当成依然缩在壳里的宝宝来对待。有时想要坐下来和母亲聊聊，她却总是要出去跑新闻，我心里那个想要去东京的念头，总是被搁置下来，一时半会儿是无法說出来了。

这样的网站，我曾经在某部电影里看见过，是一模一样的设计。那么如果，网站是模仿那部电影设计的，刚刚增加的红色的〇，是代表多了一个女生。

突然有人打了喷嚏。

花泽从中学时代开始，就写了一手好文章，想象力丰富的她，在来东京之前对ZERO的BBS进行了研究。最初花泽在网站与成员聊天，很快就申请进入内部，却遭到了拒绝。后来她开始琢磨那些内部人员的话题，成功捏造了两个在学校受人欺负，又痛恨老师和社会的少女形象，她不断在BBS上发一些自怨自艾的厌世帖，每一句话似乎都在說，只有ZERO才是属于我的存在。后来花泽成功了，她进入了ZERO最内部的核心版块，那个充斥着自杀念头和绝望的地方，拿到了来总部的条码。

“海鸥，你真的想走吗？”开口的是个听起来还很年轻的女声，几乎没有任何情绪的流露。

那是诗织熟悉的身影，他似乎已经很累了，只能靠在柱子上休息，像着了魔一样在嘴里轻声念叨着。

父亲把玻璃杯里的啤酒灌下肚，抓了抓脑门应了话：“发生……什么事了吗？”

苦瓜苏打，这是我喜欢的人的名字。

一瞬间，大家都笑了。

对于诗织的变化，其实我一早就意识到了，她受到了某样事情的打击，虽然她从不和我提起。原本在学校很有人气的她，突然开始被围攻欺负，每当我想要去把事情弄个清楚的时候，诗织就开始了和我无休止的争吵。我知道她有事情想要对我隐瞒，也许在这种时候，信任才是最重要的，于是我什么都不问了，只是在她累的时候抱抱她，帮她洗掉被涂上“白痴”、“去死”的制服。

“哎，你看这里。”声音和我们只隔着一层铁皮。

“因为八楼开始就被锁住了，”我试着說出了自己的推理，“大概八楼以上还有被标记过的，怕有人因为没有看见完整的暗号会解不出来，就在这里写了下来。他真是努力撑了很久，每天都要回一楼来标注，一直期待被某人发现救援吧。”

曾经有个机会，我可以离开现在的境遇，我一心想着只要离开了父亲，也许我就可以好起来。但是所有的事，都被一个叫做田园美嘉的人破坏了。

——我发了这样的邮件给苦瓜苏打。

我知道苦瓜苏打在东京，这让我更加向往那里了。但在那之前，我知道了关于ZERO的规则——真正的ZERO远不止聊天排忧的BBS那么简单，要想进入ZERO的内部是需要通过审核的。原来苦瓜还存在于另一个空间，我开始担惊受怕，也许那个空间里也有一个这样的我依赖着他。

“现在ZERO组织的成员越来越多，我们可以看到有很多媒体围在总部的门口要求采访，今天会有一些内部成员接受记者的提问。”穿着白色职业装的女主播露出一副忧心忡忡的样子，“ZERO内部都是一些有自杀念头的人聚集在一起，他们认为与其活在让人痛苦的社会，不如集合起来共同生活。据传ZERO组织内还有令人压抑的自杀规则，这些负面的思想会影响到青少年的未来……”

大份的牛肉火锅，想要一个人吃完是根本不可能的，但她还是点了最昂贵的汤底，配菜也是，各种颜色堆得桌子上满满的。美嘉丝毫不管旁人的眼神，将食物一口一口快速地咀嚼后吞入胃里。

可是时间总是带着某种力量，我对妻子和女儿也产生了深深的依赖。虽然从来没有說出口过，但我相信妻子是能够体会到的，我已经无法离开她了，习惯才是最可怕的东西。

“我会难过的，我应该会哭的，”我这么說着，已经感到自己的脸上湿漉漉的一片，眼眶里蒸得发热，“虽然你不知道，但我用心喜欢你这么久。”

最后一段话结束了，空气里久久回荡着一种将人吸入的气氛，那个手里拿着刀子的人突然大笑起来，我看见了她眼底的恐惧：“这种大空话，谁不会讲啊。”

她跟我說想要个孩子，于是我答应了，让她为我生了个女儿。但这所有的一切，都不能停止我对弘树的怀念，我总是在夜深的时候想起他。

诗织让我陪她去一个地方，新宿地铁站。直到最后她都没有邀请我加入活动，只是安排我那天要穿的衣服。我知道那是她一早就和美嘉约定好的。

其实我是知道的，妻子有时会在外面喝酒。但我想，现在在她身边的是我，无论什么流言蜚语都抵不过我陪在她身边。但是我错了，我没有意识到自己的自私，对妻子造成了多么巨大的打击，也不知道她一直深陷在怎样的恐惧中。在我得知妻子患病的时候，一颗心就像是被狠狠地捏到滴出血来。我开始意识到，也许这么多年来，我对妻子产生的并不仅仅是依赖，还有爱，我开始害怕失去她。

——拯救了我的人，总有一天会被我拯救。被我拯救的人，总有一天会把我从黑暗的深渊中救出来。