那年我十四岁，弟弟十一岁。有一天，我们在夜里十点钟左右，装了满满一马车冰镇的鱼，要赶到五十几里路外的植木镇去。

“哥哥，怎么办呢？”弟弟抱着灯笼坐在泥里。马把脖子伸到灯笼的亮光底下。可以看见，它那大眼睛里满是眼泪。我忍不住，跟弟弟两个抱住马脖子，抽抽噎噎哭了起来。

那是个昏暗的夜晚，天上没有一颗星星。大概走了二十几里路，天更加暗了，似乎要下雨。我和弟弟担心得不得了，前一天也下了雨，再下一场，金钉那道难关是不是走得过去呢？我们不安起来。

看到雨小了些，我又拿起缰绳。弟弟捡来一根树枝，转到马的那面去。“喂，加把劲啊！”我拍打着马的脖子。马仿佛答应似的浑身抖擞一下，猛地迈出了前蹄。“驾！驾！”我又把缰绳绑到车辕上，再套在肩头上帮着马拉。

我现在看到拉货车的马，还打心眼里感到亲切。真的，再也没有像马这样忠实的动物了。

“哥哥，不要紧吧？”弟弟抱着灯笼，仰起脸问我。“没什么！”我给他打气。我从车里取出镰刀，借着灯笼的亮光，在路边割了一点草给马吃。马已经很累了，叼了几根草，呼呼地直喘气。

终于来到金钉这个赶大车的人最怕的难关了。在离陡坡一百多米远的地方，我们喝住马，让它歇一会儿。

过了门前有一棵松树的菜馆，雨哗哗地下起来了。糟啦！我不安地喝住了马，给它披上草席，防它着凉。弟弟的褂子、我的褂子，一下子就湿得滴滴答答往下滴水了。

我喜欢马。它有一对大得出奇的眼睛，睫毛特别长，深蓝色的瞳人里能照出人影来。在疲惫不堪的时候，睫毛眨巴两三下，大颗的泪珠就把瞳人润湿了。看到马哭，人也会跟着一道难受。

雨瓢泼似的越下越大，马好像也累了，脚步放慢了。这场雨不像一两个钟头就能停住，时间拖得越长，金钉那道难关就越难过去。这样一想，我不得不拼命拉着缰绳，气喘吁吁地打马赶路。

过了一个来钟头左右，我们得到往植木镇去的伙伴的帮助，好容易才翻过了陡坡。

路泥泞得厉害，车身几乎一半陷在泥里了。“哎，再加把劲就行啦！”话虽这样说，可是这时候，马也好，弟弟也好，都累得几乎动弹不得了。

车上载的鱼要是天亮以前送不到植木镇，就只好扔掉了。“驾！驾！”车子动了一点点。弟弟哭哭啼啼地用树枝抽打着马。这段陡坡十分已经拉上了七分，可是马把两只前腿一弯，跪倒在泥里，车动不了啦。把车上的东西卸掉一点儿吧？可是这沉甸甸的货包，凭我们兄弟俩的力气是怎么也卸不下来的。