它跟那个小姑娘玩一根绳子，多么无聊，一根绳子在两者之间拉过来拉过去，这就让小姑娘乐得尖叫不断。小乌鸦是乌鸦的孩子，而人类的孩子多么可悲，不知道天空有多少乐趣，在树林深处才有真正的玩耍。这只小乌鸦大概永远不会自由飞翔，不会打猎，不会捕食，不会喂养年迈的老辈。它哪里还是我们乌鸦族类的成员，分明已经成了人类会吃会拉的玩具。

汤姆大声说：“不行！查理！你不能这样干！”他把它从冰箱里抓出来，放到天井里，外面飘着雪花。查理往左边走几步，回头看看他，又往右边走几步，再回头看看他。汤姆对查理说：“你怎么可以这样？！万一没人发现你进去，关了冰柜门，你就成了速冻乌鸦了！”它的头歪向左边，像是在认真、吃力地理解汤姆说的话。汤姆气冲冲地把绞碎牛肉扔在它脚边。它低头看看，却没有动。也许是吃饱了，也许汤姆这样大声训斥，把它吓着了。

绨娜赶紧回到屋里，从冰箱里取出半盒绞碎牛肉。汤姆坐在沙发上看电视，她小声说：“汤姆，你看，院子里那只乌鸦，是不是查理？”

绨娜和汤姆中年得子，得了个雪白的女儿，所以给她取名字Yuki，日语雪花的意思。绨娜对日本的一切都着迷，所以给他们纯种的日耳曼女儿取了个日本名字。而且她承认，因为是中年才得到一个女儿，他们爱她爱得总有点措手不及，手忙脚乱。闹铃直接闯进Yuki的深睡，这是Yuki愤怒的原因，所以Yuki猛醒，同时就愤怒地长吼一声。但Yuki马上又回到睡眠里。然后才是真正的睡醒过程：浅睡——深倦——浅醒——浅倦——醒来，这之后是她与一夜美好睡眠的漫长告别；由于终于要不可逆转地别离这睡眠的美好，进入一整天的数学语文英文德文的上课下课，一天的课外课，芭蕾课钢琴课网球课，Yuki 不由产生一种疲惫，一种失落感，于是她总是延长不可逆转的别离睡眠的过程，绨娜也常常在心里感叹：当个孩子真不易。今天见她的失落感和疲惫越发强烈，绨娜拉开窗帘，凑到她耳朵边说：“Yuki，快往窗外看！”由于院子是个天井，Yuki 的卧室也有一扇窗，能看到小木桥栏杆上卧着的小乌鸦。Yuki 欢叫着直接从半醒冲到窗前。Yuki跟世界上大多数孩子一样，热爱动物，但她被允许拥有的宠物，就一只乌龟。仅仅一只乌龟，就是连接Yuki的真人世界和童话的桥梁。她看到这只禽类孩子不光是高兴，简直是狂喜，赤着脚就要出去，把它抱进来。绨娜只能把汤姆的话讲一遍：野外的动物身上都有病菌病毒，就让小乌鸦待在天井里吧。Yuki瞪着跟小乌鸦一样明亮的眼睛，看着绨娜，又去看乌鸦小朋友，绨娜不忍地又加了一句：“小乌鸦跟爸妈走失了，我们把它抱进来，万一它爸爸妈妈找不着它，多可怜呀。”这是真正说服了Yuki的理由，这条理由比病毒病菌重要一百倍。当天晚上，Yuki 给小乌鸦送了一点香肠和水。汤姆坚信，小乌鸦当夜一定会被狐狸解决掉。可是第二天早上，小乌鸦原地卧着，从狐狸魔爪里赚了一天的生命。这天晚上他们都回到家，Yuki头一件事就是去天井。她从天井里发出惊喜呼叫：“查理还在这里！”她为什么叫它查理，而不是珍妮或汉娜，不得而知。既然他们都不具有能力和知识判断禽类幼童的性别，就以Yuki 的命名为准。绨娜小声对汤姆说：“它还在那儿呀！”汤姆小声向她担保：“今晚狐狸一定会解决它的。”绨娜又小声地说：“那我没法跟Yuki 说，把查理留给狐狸去干掉吧。”已经有名有姓的小乌鸦，在Yuki心里，就不是一只偶遇的陌生小野物，假如真把它就那么留在原ｗｗw•9９liｂ.ｎet地，让狐狸自己请自己的客，明天一地羽毛几滴血，Yuki 的童话世界早早就到了末日。于是绨娜做主，把小乌鸦查理请进家门。

查理最喜爱的活动，是一边嚼香肠或者碎牛肉，一边拉撒。禅花院的石山原来是块黑色石头，现在上半部成了白色，让查理的排泄物染白了，有点像Yuki墙上的一张画。画是Yuki的钢琴老师送的，画中的山叫富士山，山头发白。Yuki 跟小伙伴们说，那是火山口的火山灰。查理排泄起来也像是火山爆发。汤姆必须不断冲洗石山上查理留下的“火山灰”，唯恐其化为钟乳石，再想清理就很困难。在冲洗的时候，他发现玻璃门下地面上，落有一些陌生的羽毛，肯定不是查理的，因为羽片较大，而查理身上的胎毛还没褪尽，处在换毛阶段的查理，绝不会有这样成熟的羽翎。那么就是说，一只成年乌鸦造访过此地。再细看，汤姆看见玻璃门的下半截显得脏，被杂乱的鸟爪痕迹弄污了。查理被他们收养半个月了，他和绨娜一直在说，查理的父母说不定还在找它。乌鸦是种奇怪的鸟，重视亲情，双亲呵护哺育幼鸟的时间很长，口对口哺养两个月，如果雏鸟还柔弱，乌鸦爸爸妈妈会将哺育期再延长两个月。这就是为什么乌鸦同时享有美誉和恶名。美在于它们的慈悲，待到老鸟垂垂老矣，体弱眼瞎，翅膀无力，乌鸦儿女们会反过来哺育老辈，模仿老辈曾对它们的做法，口对口把食物吐进老鸟口中。至于乌鸦的恶名，多数始于偏见，它们好吃动物的尸体，因此人们就造它们的谣，说它们把谁谁谁给咒死了。它们倒确实有条破嗓子，于是鸦鸣成了死亡的预报。查理进入他们的家庭生活之后，让他们全家和所有朋友对乌鸦有了新认识：乌鸦其实是如此的聪明而喜兴。鉴于乌鸦具有比其他动物更强大的母性，汤姆断定，玻璃门上的鸟爪痕迹很可能是查理母亲留下的。此后，爪痕一次次出现，乌鸦妈妈对查理真是不死心，她一定认为自己的利爪可以水滴石穿，最后破开人类的囚禁，救她的孩子出牢狱。绨娜犹豫着说：“那我们每天离开家之前，就把查理放在天井里吧？”Yuki反对说：“不行！狐狸把查理叼走了怎么办？查理还飞不高……”汤姆说：“狐狸肯定在前院的地下打了洞，只要家里没人，它就会出来转悠，看看能讨到什么便宜。现在把查理单独留在天井肯定是危险的。再等一段时间，等查理的飞行技术老到了再说。”他们一家三口讨论查理的去留时，查理卧在厨房柜台上，从柜台起飞，它的下一个着陆点必定是抽油烟机。这台机器是专门设计的，机器上面安了一块有机玻璃挡板，像是抽油烟机的天花板。挡板的宽度足够查理舒服地蹲卧。查理蹲卧在有机玻璃挡板上，露出脑袋往下看，看绨娜做晚餐，时刻准备好俯冲：似乎只要它认为食物温度不足以烫伤它，它便会俯冲下来。不过它终是聪明，阻止了冒险的念想，俯冲从未发生。查理假如精力用对了，心思用正了，好好练习飞行，他们一家三口早就不必为它操狐狸的心了。可是它的机灵劲儿都使歪了。来到这所宅子里第三天，它就发现所有好吃的都出自那个白色的大柜子，柜门一开，一股冷气就会冒出来。终于在一天傍晚，趁绨娜蹲在冰箱前翻找菜品，它一头扎进冰箱，落脚在一盒绞碎牛肉上。绨娜发现，它已经成功在保鲜纸上叼开一个洞，并抢食了几大口，速度比人们眨眼还快！

查理在客厅的深红丝绒沙发上选择一个角落，做它的卧室，瞌睡来了，它就卧在那里，闭上它奇怪的眼睛。奇怪在于，它的眼帘是从下往上盖住眼球，像一道从下往上拉起的门帘。一般九九藏书网动物的眼帘，难道不正如落幕，自上而下落吗？绨娜在它的“卧室”铺了一块小毯子，每天更换清洗。这里不仅是查理的卧室，也是它的卫生间、储藏室。因为绨娜很快发现，它把吃剩的香肠、生牛肉条也藏在这里。不管给它多少食物，它总是吃一半，留一半。它不只把食物藏在沙发角落，到处都有它私藏食品的密室：天井的花丛里，小桥下面，石山底部，甚至绨娜的膝盖弯里：一次绨娜做瑜伽，两腿保持跪地的姿势，大概持续了五分钟，查理觉得她大腿和小腿形成的九十度直角内侧，是个绝对安全的小密室，于是便把一条新鲜的生牛肉放在那里。

她还不能完全看清它是个什么——天色铅灰，典型的“柏林灰”，典型的柏林的灰色深秋清晨。灰色的天光从天井顶部灌入，照在这个小小的禽类身上。她听见身后汤姆在床上伸懒腰，他醒了。她小声叫道：“汤姆，快来看，那是什么！”汤姆听出她的惊异，从床上一纵身，直接落到她身后的地面。“哦，是一只baby乌鸦。”他很平静。她问：“要不要把它抱进来？”汤姆反对，意思是，不明飞行物，身上万一带着病菌病毒，他们可是有个八岁的娇女儿。可是绨娜看到这个儿童乌鸦在跟她对视，两只又大又亮的眼睛，点燃在铅灰的早晨。她说：“也许小乌鸦受伤了呢，不然为什么它一直卧着不动？”汤姆说：“也许它得病了，这正是不能把它放进屋里的理由啊。”绨娜又说：“那也不能老让它待在那里……”汤姆打断她说：“放心，它不会老待在那里，狐狸也不会老让它待在那里。不信你明天早上再看。”狐狸常常出没她家前院，缇娜和汤姆偷拍过许多狐狸的玉照。绨娜不吱声，觉得汤姆太理性，太不浪漫，缺乏童话意识。此刻她听见闹钟铃声在Yuki的房里响起，女儿该起床了。他们的女儿从睡到醒再到起床是件大事，绨娜得去处理这件大事，暂时搁置对幼童乌鸦的处理。

小姑娘掏出什么吃的，扔给它。它张大嘴巴，接住了那块食物，小姑娘于是又乐得尖叫。小姑娘的尖叫真是可怕，树上所有的树叶都要被刺破了，乌鸦薄薄的耳膜被刺得生疼欲裂。它对它的雌性伙伴说：这只小东西已经不再是乌鸦，是那种最没有尊严的东西，那种被人类养殖成宠物的东西。

汤姆说：“我看不出来。除了查理，我看所有乌鸦都一模一样。”

它也不知道怎么就落在了这个院子里，可能是从院子外面大树顶上落下来的。它的父母和所有亲眷都喜欢在最高的树枝上搭巢，这一套是它父母从它们的父母那里学来的。原因是地上有狐狸，居民们还养猫，狐狸能够得到位置低矮的鸟巢，猫要是嗅到巢里的乳鸦，那么再高的树也难不倒它们。所以祖祖辈辈的乌鸦们总是把家建在连猫的嗅觉都达不到的高度。所以，它只可能是动作太大，从树顶鸟巢跌进这个小院的。后来听绨娜和汤姆说，这个小院子是日本式的，叫禅花院。禅花院真是小啊，小而全，精致条理，有山有水，种了一棵小小的枫树，后来它也明白那是日本枫。山呢，就是枫树旁边戳的一块柱子形石头，顶部是圆的，很像一个秃头男人的脑瓜顶。除此以九九藏书网外，就是半座日本式小木桥。其实该称小花园为天井，因为四面有墙壁，墙壁上开了窗，它就是在清晨被窗户里的一双蓝眼睛发现的。

“哼，把我的饭泼了一地！”它心里说。满地碎肉屑，指望它一粒一粒地用嘴去捡吗？还这么红着脸，瞪着眼站在它对面。“你这么高的个子，这么大的一个雄性人类，跟我发脾气，不难为情吗？”它心里不平。“不就是我好奇，去冰箱里打探了一下吗？多大个事儿？就不能待我好点儿？我就配嘴啃泥地吃一顿晚饭？别对我像对待一般的菜鸟，什么鸽子呀，麻雀呀，乌鸦呀——我可不是乌鸦，我是查理！是你们正式领养的家庭成员！”它站在越来越厚的雪地上，希望汤姆能明白它的态度。

没有任何一个乌鸦家族愿意接纳它，没问题，它不与其一般见识，它可以享受独自翱翔、独自觅食的快乐。

它犹犹豫豫，又凑近一点。绨娜伸出手，它却一下飞起来，但飞了半个圈，在绨娜的另一边降落，再次看着她。

查理马上忘记了刚才一幕，发现雪里露出点红色，嘴巴啄了啄，从雪底下叼起一根红绳子。那是Yuki 的绳子，下雪前她在这里跳绳，跳完忘了拿进屋里。Yuki捡起绳子一头，但查理不放开它的那一头，她使劲拉，它也使劲拉。爸爸汤姆看见了，大笑说：“查理会玩拔河！”妈妈绨娜也大笑：“比猫咪还聪明呀！”查理觉得自己的表演效果显著，样子很狂，走路向两边打晃，胸脯挺得比平时大多了。树上的两只乌鸦叫得凶恶丑陋，查理跟人类玩游戏，它们嫉妒了似的。

查理落在屋檐上，两只大乌鸦在树上朝它使劲叫。Yuki问爸爸：“它们是查理的爸爸妈妈吗？是来带查理走的吗？”爸爸说：“也许是查理的姑姑和叔叔呢。”两只大乌鸦的叫声很难听，在树上的姿态也很凶，查理做错事似的又惭愧又委屈，样子是惧怕的。大乌鸦是在骂查理吗？爸爸说他不知道。查理肯定懂得乌鸦语言，但它没法向父女俩翻译。就在此时，两只大乌鸦从树上飞落到我们的屋顶上，现在看清楚了，一只大一些，一只稍小。它们仍然嘎嘎狂叫，一左一右包围了查理，其中身材更庞大的那只脖子突然变粗，所有羽毛张开来。爸爸说：“不好了，这两只乌鸦会伤害查理！”Yuki大声叫起来：“查理！回来！”查理从屋顶上飞下，落在Yuki 肩膀上。两只大乌鸦发出丑陋的呱呱声，这回是冲Yuki 来的。爸爸冲它们使劲挥了挥手，嘴里还发出“嘘嘘”的声音，乌鸦也懂，这是个带威胁的逐客令。两只乌鸦一先一后，撤退到树上。

然后它俩一起飞离大橡树，向广阔寒冷的天空飞去。

它也不知道为什么，总觉得如果不把吃的藏起来，下一顿就会饿肚皮。它总是急急忙忙找地方，把藏在一个地方的食物搬到另一个地方，因为它生怕上次藏得不够秘密，说不定阿利雅看见了，虽然它们乌龟的动作又笨又慢，但你什么也别想瞒过那两只冷冷的小眼睛。它在天井里藏的肉，一夜之后就没了，只留了肉味在泥土里。小偷在夜里一定到访过天井，把它的备荒粮偷走了。白天这个房子里很安静，就剩下它和那只低级动物阿利雅。它正在打盹，被一声呼叫惊醒，是它们同类的嗓音。这时，它看见一只漂亮的乌鸦降落在天井里。她背部和腹部那块灰白羽毛基本雪白，头尾的羽毛却浓黑发蓝：一个乌鸦国的女神。隔着玻璃门，它看她在查找每个地方，然后飞到石山上。那可是它最喜爱的户外马桶，只要它往石山的秃顶上一蹲，排泄就畅通无阻，一泻千里。这只美丽的雌乌鸦东张西望，寻寻觅觅，她在找什么呢？找它藏的牛肉吗？藏书网可它已经把牛肉搬家了。此刻，乌鸦女神来到玻璃门外，向里张望。女神凑到玻璃跟前，然后就看见了它。她似乎认出它是谁来了！她展开两只翅膀拍打着玻璃。她有可能是它的母亲吗？在失去它之后她一直在寻找它吗？也许她来此地很多次了，但玻璃门常常是被厚门帘遮挡住的。她不停地重复翅膀拍打玻璃的动作，同时还腾空起来，用尖利的脚爪猛抓玻璃。她以为这一层透明的物质会被她打穿，或者被她的母性融化。她只能是它的母亲；只有母亲能认出走失多时的亲骨肉，无论成长怎样改变了孩子，都瞒不住母亲。它只能是她的孩子了。可是它出不去，她进不来。最终，她把自己消耗尽了，仍然跟它隔着一层透明的坚硬物质，近在咫尺，四目相望。它看着她缓慢起飞，在起飞前回过头，看它一眼，叫唤一声，告诉她的孩子，她会把它救出去，带上天空。我的长着翅膀的孩子呀，你的归宿在天空……

绨娜的视线和心一直还给那只英俊的乌鸦牵系着，直到它消失在树丛后面。

它离得那么远，也没打算跟它们争抢地上的野猪肉，就上来两只大乌鸦，对它发出难听的低吼，并在它头上啄了一口。真疼啊！一只雌性大乌鸦说：“滚开！滚得远远的！你身上沾满了人臭！你不属于我们高贵的乌鸦！”它连连后退，它们还不罢休，做出各种恐怖姿势，发出各种不堪入耳的凶狠声音。那只野猪是被人类猎杀的，又被掩埋了，但掩埋得太潦草，先被几只秃鹰啄出土面，鹰们吃饱了，离开了，才轮上乌鸦。它会这么下贱，等你们吃饱了，再吃那些残剩？

但这一个乌鸦大家族绝对见不得哪怕远远待着的小乌鸦查理。再一次，一群年轻乌鸦蜂拥而至，简直要把它也制造成一具尸体，分而食之。它情急之中，突然起飞；它发现，嘿，这可是个卓越的起飞，最优秀的乌鸦式起飞。它拔地而起，直冲天空，然后随着风向翱翔，哈，看看那群傻东西，还以为它会与之争食，认为吃惯了优质牛肉和著名香肠的查理，能下作到与你们争食？

汤姆向前院看，阴天的草地，确实大摇大摆行走着一只乌鸦。查理长大以后，会这么英俊高大吗？汤姆不敢认。两人悄悄来到前院，正逢乌鸦专注地啄食草丛里什么虫类。两人轻手轻脚向它靠近，一臂之遥了，绨娜把一条牛肉扔给乌鸦，它却一蹬腿，上了天。

她从来不知道鸟也会赌气。她笑着走到汤姆身边，蹲下来，争取尽量缩减与查理在身高体积上的差距。汤姆说：“你看查理在干什么？”绨娜说：“它好像在赌气。”汤姆说：“他妈的查理，你在赌气吗？”绨娜笑起来，也问它：“哎查理，你到底是不是一只乌鸦？怎么比狗还要脸面。后院那一边，沃克家养了一只叫壮壮的狗，挨说的时候也没你这么大气性！快进来吧，看雪花越来越大了！”雪花渐渐盖住了地面上的碎肉。汤姆说：“好吧查理，你不怕冷就在外面待着，我们可是怕冷。”说着他拉上玻璃门。过了一会，绨娜看见查理的脑袋不见了，脑袋被查理放进了翅膀下，看来它也是怕冷的。此时Yuki 从地下室跑上来，说功课做完了，肚子饿了。她忽然看见门外的查理，拉开玻璃门，叫道：“查理，你怎么在外面！多冷啊，快进来！”Yuki 给它搭的台阶很及时，它顺着台阶下台，马上进到暖气充足的客厅。

它第一次感到翱翔的快乐，自由真好！

绨娜失望地说：“可能不是查理，查理不会拒绝我的牛肉。”

绨娜在家里刷洗家具，我顺ｗｗｗ.９９lｉb.ｎｅt路来打听有关少儿芭蕾班的事，因为我的女儿阿伊莎和Yuki同上一个芭蕾班。我问起查理近况，绨娜眼圈红了，说她现在就在清理查理的遗物，洗刷查理的遗迹。查理失踪了。查理是在他们全家到布拉格参加Yuki的网球比赛期间失踪的。赛事持续四天，他们给查理和阿利雅请了临时保姆：绨娜的弟弟，也就是Yuki 的舅舅。舅舅带着舅母以及两个孩子入住了绨娜家，到了第三天，他们哪里也找不到查理了。天井里没有搏斗的痕迹，没有被狐狸猎杀的落羽和血迹。什么都没有，查理简直是蒸发了。绨娜分析，也许她弟弟的两个孩子太吵闹；那是两个吵起来没命的孩子，孩子们吵闹的宠爱，查理消受不了，离家出走了。汤姆分析，四天对于一个四个月大的少年乌鸦几乎就是半辈子，它不明白自己为什么被遗留给一帮子陌生人；它到底做错了什么活该得到这种遗弃！它等到了第三天，坚信这一家人真的一去不返，把它留给了一对吵死它的孩子，连乌鸦都嫌吵的两个六七岁的孩子还总要追逐它，作弄它，对它发出各种指令，恨不得它一刻不停地给他们出洋相，当小丑。“所以它认为我们太绝情，它也就绝情离开了。”

那个花园就在它的俯瞰中，两个营救抚养过它的人越来越小，但他们目光的热度，它仍然能感到。谢谢，谢谢曾经救它、抚养它的人们，但它不能再接受人类的喂养，因为从曾经的寄生虫查理变成真正的自食其力者，它付出了多重的代价？它常常这样，遥远地，无声地，来看望它的营救者和抚养者，但它不会再接受他们的救助和抚养。尽管它孤独，尽管它至今孑然一身，它不会再回来做他们的宠物查理。至今，所有乌鸦家族都不认它为同类。因为它不是乌鸦，它是查理。

我看见查理蹲在Yuki的肩膀上，一张大嘴大得跟脑袋失去了比例，跟身体更失去了比例。那时我们还住在大使馆的宿舍区，后院跟绨娜家的后院背靠背，中间没有固体的隔断，我们经常隔着几株灌木谈话。Yuki长得很漂亮，娇滴滴，细溜溜，金黄头发，跟绨娜一样，是白种人里的白种人，脸蛋雪白雪白，两只淡蓝眼睛，她在太阳里站着，就像曝光过度的照片。冬天的太阳遥远，Yuki 那么浅色，又穿着乳白羽绒衣，身形就要虚在光线里了。她肩膀上站着黑灰的查理，才使她整个人有了实感。查理已经三个月，但还是个雏鸟，飞得还不稳当，最高才能飞到汤姆的头顶。但查理很聪明，总是先飞到一个高度，再从那个高度往新的高度飞。从Yuki的肩膀，它飞到汤姆头顶，在汤姆脑瓜上助跑、起飞，就能飞上屋檐。静静的Yuki 有了查理，动静大了许多，常常听见她狂欢的吵闹声。站在屋檐上的查理，使我看清它现在的模样，已经从儿童时期进入了青春期，毛色开始从晦暗不清的黑灰色，过度成德国乌鸦的典型色斑：身体中段为灰白，头尾为纯黑。

前院，一只英俊的成年乌鸦降落在草地上，朝她接近几步，又接近几步。它跟去年失踪的查理很像啊！绨娜朝它审视，它明亮的眼睛也看着绨娜。绨娜说：“喂，你是查理吗？要是，就过来吧。”

回头看，那么多的房顶，密密麻麻的小窗户，是人类为自己和宠物们建造的美丽牢笼。那些漂亮牢笼里，监禁着叫作狗和猫的宠物，那些可怜东西在万千年之前就被驯化、奴役、收买了，陪着人类玩耍，守望他们的财产，接受阉割，放弃求偶的快乐，从而获得无滋无味、千篇一律的食物。可怜的东西，就像这个幼童乌鸦，哪里会懂得，做一只生死未卜但自由自在的真正乌鸦，是什么感觉！

野猪的腥臭渐渐远去。