“住在烟里的熊，不仅仅是我们。很久以前就有过。像打架受伤了的熊、上了岁数没人理的熊，不是住那边山里的烟中，就是住在海那边喷着火小岛的烟里头。”
只听老爹和着呼噜声问：
“爹爹！爹爹！”
“晚上好……请把窗子打开一下好吗？”
“一天，我在林子里用落叶点起了一堆篝火，一边想着红彤彤的花楸树果子、红彤彤的野草莓、红彤彤的石榴⑦，一边盯着火。
一边往山上爬，熊老爹一边用好听的声音唱起了火中乐园的歌。小森也在后头轻轻地哼了起来。心情好得不可思议。
“啊啊，是啊。”
“呼——”熊冲着遥远的星星，喷了一口烟雾。
（干这种事，还真有点于心不安哪！）
“大胆往前走！对了，快点往前走！”
等意识到的时候，小森正走在冷飕飕的寒山夜路上。月光把四下照得亮堂堂的，狗尾草[17]的穗白晃晃地摇曳着。
小森挣扎着想。于是，身子一下子软了下来，一屁股坐到了地上。
小森钦佩极了。于是，熊媳妇开心地笑了，告诉他说，自己孩子的时候也扭伤过脚，用艾蒿湿敷了以后，就彻底好了。然后，又一遍又一遍地说起住在这片烟的森林里有多舒适来了。
他一边用舌尖回味着久别的香烟的味道，一边恍如走在梦中的小路上似的走着。
啊啊，对面来人了。小森想。虽然听不见声音和脚步声，但小森就是知道。黑暗中，豆粒大小的香烟头的火光一闪一闪地晃动着。
一天，熊小森对媳妇这样说：
“怎么样了呢？缓过神来一看，我这不是已经坐到绿草地上了吗……
“后来呢？火山口里果真有熊的乐园吗？有和篝火里一样的春天的野山吗？”
“你好！”有谁说道。
“说起来，熊的世界要更有人情味吧？”
现在，老爹整天把自己埋在金雀花丛里。自从给女儿招来了女婿之后，彻底安心了，每天细细地品酒，享受着余生。而且只要一喝酒，就会唱起从前那首歌。歌的后头，跟着这样的话：
“说什么傻话哪！”
啊啊，它千真万确是那头熊媳妇啊！
“我说小伙子，来当我的儿子吧？”
“外貌不一样，不是问题。那种事，总有办法的。”
在山上迷路之后发生的事情，谁听了都觉得有意思，每天不断有新的人来听他讲。不过，没有一个人觉得他是在瞎编。
（千真万确，是有谁来了。也许是在山里干活儿的人，要不就是林业局的巡夜人吧……啊啊，这下得救了！终于得救了……）
“我们需要一个像你这样善解人意的年轻人。”
“刚到这里来的时候，还只是一个孩子啊，可现在就像你看到的一样，已经出落成一个大姑娘，该是招女婿的年龄了。我已经这么大岁数了，不知道能活到哪一天……”
那人冷不防这样说道。声音听上去含混不清、怪怪的，也许是因为叼着香烟说话的缘故吧？小森刚要说晚上好，可借着星光仔细一看，不由得大吃一惊。
（为什么从那里出来了呢？）
自己那映在小路上的黑黑的影子，是人的形状。是一个头发乱七八糟的男人的身影。
“呀……昨天还是前天呢？丢在那边的沼泽里了。”
听到这里，媳妇沉思了片刻，然后悄悄地告诉他：
（啊，真的有钥匙！）
“小——森！”
《熊之火》
“啊，那么，现在你打算到什么地方去呢？”
熊头上插着石楠花。
一边说，一边重重地坐到了草地上。
“哎——”
[12]细竹：禾本科多年生植物。群生于山野中的矮竹类的总称。
于是，小森鼓足了勇气说：
谁在叫。是一个耳熟的声音。小森慢慢地坐了起来，竖起了耳朵。
听了这话，小森彻底同情起熊来了。
“可是，能自由地出入烟的国度吗？刚才的那首歌不是说，一旦进去了，最后就出不来了吗……”
于是，不知从什么地方拿出来一个旧土罐子和三个土烧的粗糙的容器：
（是呀，想办法到外面走一趟。到外面去，像个男人的样子去战斗！归根结底，要去创业！挣钱、出人头地，超过别人……）
“啊，什么时候？丢到哪里了？”
“哦，这就不行了。这种地方腿要是不好使了，想干什么也干不了啦。”
小森瞪圆了眼睛，倒吸了一口凉气，凝视着这道火舌。熊悲伤地说：
巨熊用两条腿直挺挺地站着，像普通人一样叼着香烟。而且，熊还戴了一顶草帽。小森浑身直哆嗦。即使是想逃命，已经这么近了，也来不及了。
“真是不巧，我的烟丢了。”
“走吧！”
虽然扭99ｌｉｂ•nｅt伤了的右脚还有点疼，但一边被秋天的夜风吹着，一边抽着烟，那就甭提有多么惬意了。
熊老爹高兴地冲小森招呼道。
“……”
小森没吱声。太突然了，小森发不出声音来了。而且，小森不知道自己到底是人还是熊了，他就那么蹲着，不停地哆嗦着。
注释：
正在那么恍恍惚惚地想着的时候，一个巨大的影子，蓦地出现在小森面前。
“到这火熄灭为止，我就必须回到山顶上去了。”
这时，老爹的耳朵里有什么东西在月光下闪烁了一下。
小森怎么也忘不了熊一家的事。有时，心口会涌起一股阵痛般的思恋。说不出为什么，但是他知道，既然已经贸然离开了那里，恢复了人的形状，现在就再也不可能回去了。
“我哪有一个朋友呀！我倒了大霉，我是一头没有洞穴的熊啊！”
“噢，已经是秋天啦！”
从上到下，没错，是人的小森。是迷了路，在山里不知徘徊了多少天的年轻人、村消费合作社的职员小森。
不知不觉地变成了人的心情的时候，小森那样想道。而当他变成了熊的心情时，又这样想：
“喂，请跟我回去吧！请抽着它再回去吧！”
[17]狗尾草：禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天的七草之一。
不久，媳妇就生了三头可爱的小熊。
听了这话，媳妇猛然摇头：
小森的故事讲到最后，必定是这样结束：
“风已经变得相当寒冷了，可是我们还没有做好冬眠的准备。洞穴没有预备好不说，肚子里也是空空的。那一年，雨水特别多，山里的果子和树的果实还没有成熟，就绝大多数都烂掉了。就那么一点食物，都被熊们给吃光了。
然后，母熊递给小森一根香烟。
小森稍稍放下心来，决定不再装死了。他慢慢地爬起来，用干巴巴的声音悄声问道：
“晚上好！”
小森用颤抖的手接过香烟，然后问道：
松树的落叶熊熊燃烧，
“喂，在那里抽烟的，不是小森吗？”
能进去的家伙是幸运儿，
这个时候，不知为什么，小森已经把这头熊当成真的父亲了。而且，他有一种心情，想把自己心中的不满，全都发泄给它听。小森嘟嘟囔囔地说了起来：
红色的火点一下变成了两个，那股升腾起来的香烟的味道，让小森感觉亲切极了。于是，也就不管它是什么熊的香烟、熊的火了，使劲儿地吸了起来。
接香烟的时候，小森的手有些哆嗦。他还是头一次这样骗人。
小森把眼睛睁开一条缝。从黑暗中，仿佛传递过来一种熊毛的暖意。而且，从那个巨大的身躯里，还散发出一股让人怀念的干草的味道。熊一边美滋滋地吐了一口烟，一边眺望着星星、哼着鼻歌。
原来对方是一头熊。
“我出去一下。”
熊一个劲儿地点头：
接下来这一年的秋天，到了大雁飞过天空的时候，不可思议的事情发生了。
（这、这太叫人吃惊了……）
“晚上好！”
熊说到这里，喘了口气。
“松树的落叶熊熊燃烧，升起一道白色，高得几乎够得着天了。就在这时，一个魅幻般的情景突然浮现出来，我在烟里清清楚楚地看到了我和女儿！
他这样嘟哝着。
然后，这样嘟哝道：
小森不由得挥起双手来。
成了熊的小森，和熊老爹一起爬到山顶上的时候，真的在火山口的烟里看到了闪耀着光辉的春天的森林。
“你、你……”
“不知是谁说了，明天是星期一，不上班不行！
偶尔，小森会遥望着远山的烟想：
“呀……不知道是什么地方。再说，那东西，对我们已经没有必要了。”
为什么呢？因为那天晚上母熊一边烧山一边来的那条道上，就像锁链一样，连绵不断地开满了迄今为止从未开过的天上之花[18]。那一排红色的花，确实是从小森家的院子开始，一直蜿蜿蜒蜒地延伸到了山巅。
升起一道白色，高得几乎够得着天了。
“你……究竟是怎么到这里来的呢……”
“听到这话，不中用的父亲都要掉眼泪了。
熊老爹直起身子。
“说是说迷路了，实际上被同伴们给撇下不管了。因为我的脚扭伤了，落在了后头。一开始，大家对我还挺亲切的，为我贴膏药、让我搭在他们肩膀上。可后来天一黑、稀稀落落地下起雨来的时候，大家的脚步自然就加快了，我终于追不上了。不管我怎么叫，连头也不回啦……
[13]石楠花：杜鹃花科常绿灌木。高1—3m九*九*藏*书*网。叶长椭圆形。晚春开淡红、黄、白色等花。长于山地岩石中。
和着老爹的声音，小森往前走去。于是，不知不觉中，自己也倏地进到了烟里头。这太简单了，一点也不费力。
“是的，也是扭伤了脚啊。”
“——爹爹，把火再烧大一点唷——女儿一边颤抖，一边说——再往火里多放点树叶，烧一堆永远也不熄灭的火吧！然后，我们就一直呆在里面吧——
小森呆若木鸡。
小森突然冒出了这样一种感觉。接着，就想起了数年前死去的父亲。父亲是一个又高又大的人。小森是兄弟中最小的一个，父亲最疼爱他了。
深夜里，小森家的窗户响起了咚咚的敲窗声。
不知从何时起，小森觉得自己的心里好像开了一个小洞，有空虚的风吹过。而且每当这个时候，他嘴里一定会这样自言自语：
不过再也不能回来了。
小森给媳妇丢下这么一句话，就慢慢吞吞地走了起来，朝着老爹睡的金雀花丛走去——
熊嗯嗯地点头。
这里确实是一个乐园。天气总是那么暖和，不费任何力气，就能得到树芽、水果和鱼。更用不着担心饥饿、冬天的寒冷和意想不到的外敌。
他是想打一个招呼。于是，熊点点头，心情愉快地说：
这时，远远地有谁在唤自己。
一个温柔的声音。睁开眼一看，小森面前站着一个熊姑娘。头上插着红色的石楠花[13]，看上去非常美丽。
“瞧呀，那里就是我们住的地方！”
“把田里的芋头、大葱带去吧！什么都行，全带去吧！”
熊眼睛看着地面，咕哝了一句：
“——是啊，要是真的能去那样的地方就好了——
“还是我毕竟是人呢？”
在这深山老林里，有几天没撞见人了呢？和同伴们走失了（还不如说是被撇下不管了）以后，也分辨不出东南西北，就靠着沼泽里的水，摇摇晃晃地走到现在了。扭伤了的右脚重得像一块铅，加上又累又困，眼睛都看不大清楚了。不过，小森的眼睛，却清清楚楚地看见了那红红的香烟头的火。
天空上流淌着银河。熊在前头急匆匆地走了起来。变成了熊的小森，也慢吞吞地直起身子，跟在后头走去。
然而，这样的事情只有一次就结束了。
他说：
就这样，慢慢地过去了一年。
我在烟里清清楚楚地看到了我和女儿！
“是这样啊。不过，你究竟有什么事，要呆在这里呢？呆在火山口的烟里头，不是可以和女儿过着悠闲的生活吗？”
3
“哎，女儿……”
“呀，不是常说吗，什么‘弱肉强食’！”
怎么走、走到什么地方，才能走到烟的外面去，小森完全不知道。
⑦石榴：石榴科落叶小乔木。高4—8m。分枝多，叶呈椭圆形。花橘红色，呈筒状。果实为球形，黄红色。9—10月成熟，成熟后果实裂开。种子外皮可食用，根可入药。
就是从那时开始，小森渐渐地和人说话了。这个不可思议的故事，小森逢人便说，一说起来就没完没了。
“父亲的烟可不行。父亲已经不抽了，为了不让别人用，早就藏到什么地方去了。”
“火里有熊的乐园，
小森一屁股坐到了小路上。一阵眩晕。
一边附和了一句，小森一边想，可这么一头巨熊，会败给什么呢？于是，这回熊说了起来：
听到这里，小森想：怎么会有这么聪明的老爹呢！
“我抱着孩子，猛地站了起来。然后让女儿骑到脖子上，就往山上爬去了。顺着开始嗖嗖地刮起西北风的小道，往山顶、往火山口的烟走去……”
“老爹还好吧？”
“一起去火山口的烟的国度，和我们一起生活吧！”
于是，熊像雷鸣一般地笑了起来：
小森这样想道。然后，当他要去捡落在脚边的栗子的时候，吃了一惊。
2
“——哪，爹爹，那里烟从来也没有灭过吧——
“给你！一边抽，一边去见吧！然后你替我说，这是我们一家好不容易才发现的乐园，赶紧回去！”
（是这样……原来是这个原因啊……）
小森的心里乱极了，说不出是悲伤，还是内疚，耷拉着脑袋。接着，眼睛就那么看着地上：
小森觉得自己也够可悲的。
熊点点头。
日子恬静而甘甜地流逝着。
“简单地说吧，在熊的世界里，就连挖一个冬眠的洞穴，也要激烈竞争。大家都动脑筋想先找一个好地方，而且冬眠之前，必须要吃下大量的东西，这也要竞争。一旦竞争激烈起来，就要开始互相残杀了。那样的话，也就没有什么朋友和亲戚了。”
“哈哈哈哈！再怎么，也用不着摆出9９ｌｉｂ.nｅｔ这么一个姿势啊……”
只听老爹用睡得迷迷糊糊的声音说：
“……”
小森吃了一惊。然后，连滚带爬地冲到了窗边，“嘎吱”一声打开了窗户。只见月光中，呆呆地立着一头熊。
“咔哒咔哒”，响起了开箱子的声音，当老爹的脸再探出来的时候，刚点上火的一根香烟，已经递到了小森的面前。
“如果不那样，我都要憋死啦！”
心里一边这样嘀咕着，熊小森一边在森林的小路上走了起来。
小森每天不是和小熊们一起下河捉鱼，就是给媳妇编个花环，要不就陪老爹喝酒。
“明明跳到了火里，可不但没被烫伤，也不觉得热。而且，烟的世界里怎么会那么辽阔、心情愉快呢！走啊走啊，春天的野山连绵不断，到处都是让人流口水的蚂蚁窝、蜜蜂窝。小河里还有鱼在游。我和女儿狼吞虎咽地吃了起来。吃啊吃啊，吃得肚子都快要撑破了，可喘了一口气的时候，后背突然哆嗦了一下，这才发现，我们还仍然坐在风雪交加的林子里。两手伸向燃尽了的篝火，又回到了凄惨的没有洞冬眠的熊。火一灭，梦幻就结束了。
“我闭上眼睛，不行不行地叫着。又冷又饿，两个人不能就这么一直看着幻影吧？然而，就在我闭着眼睛的工夫，女儿已经拖着不听使唤的腿，跳到烟里头去啦！而且，还在那幻影的绿色中‘来呀来呀’地叫我哪。危险！我叫着，想把女儿拉回来，可结果自己也跳到了烟里。不过是一眨眼的事情。
老爹就是躺着，也在不停地唱着歌。
⑨款冬：菊科多年生草本植物。雌雄同株。丛生叶呈圆形，直径约30cm，有长柄。早春长出由鳞片叶包着的花茎，顶部有白色头状花。长柄和早春长出的嫩花茎均可食用或药用。长于山地。
（没事。只要能弄到好吃的，就会原谅我的。）
如果是不灭的火那就更不得了，
获救回到了村子里，小森还是恍恍惚惚的。
就这样，变成了熊的小森，和媳妇在火山口的烟里过上了和睦的生活。
“饿着肚子，我们父女俩并排坐在纷纷扬扬地飘着小雪的林子里。这时，女儿咕哝了一句：
“——那么爹爹，我们就去山顶吧——
[15]湿敷：将用冷水、温水或药液等浸湿的布敷于局部或全身的治疗方法，有镇痛、消炎等作用。
小森环顾四周。多么让人留念的秋天啊！草丛里有虫子在叫。
“怎么样，来一根？”
“不管是谁，我也不想见！事到如今，还有什么好说的。到底说有什么事？让它回去吧！”
熊媳妇在哄小熊睡觉，听了这话，脸上露出了惊讶的表情。小森在心中嘀咕道：
于是，熊久久地凝视着小森，这样说道：
小森又补充了一句，他是想讨好熊。然而，熊却猛烈地晃了晃脑袋：
小森猛地扬起脸。只见远远的树林里，星星点点地晃动着红色的灯。传来了人的嘈杂声，好像有一大群人正在向这边走过来。
就在这时，
一个魅幻般的情景突然浮现出来，
“我像烧昏头了似的胡思乱想着。这时，小时候我爹唱过的一首歌，突然出现在了我的脑海里。那是这样的一首歌：
话到这里，就切断了。
“熊这种东西，这种时候，就会不顾一切地冲到村庄里吃田里的庄稼、家畜，有时说不定还会吃人。不过，我害怕枪。我一想到要是被那家伙‘砰’地一枪打中了，往后小女儿可怎么办呢，就不能去了。
熊背着筐回去了。
（是爹来救我了吗……）
熊说完，不知从哪里掏出一盒香烟。
小森开始右脚还不大好，可是在媳妇的精心护理下，彻底好了起来。熊媳妇用艾蒿[14]的叶子给小森做湿敷[15]，他从来都不知道，艾蒿的叶子还是药。
小森正在那里发呆，老爹说：
（结果连我也是只想着自己。）
小森大吸了一口气，闭上了眼睛。怎么搞的，他觉得像是跳到了跳绳的绳子里似的。
[16]大叶竹：禾本科常绿大叶矮竹。高约1m。叶长椭圆形，冬季叶缘变白。长于山地。
小森呆呆地张大了嘴巴。于是，熊突然说出了这样的话：
山火还在烧着。小森盯着那火，一个晚上没睡。
“（火山口的烟里头，说不定也是像刚才一样的乐园呢……）
“可我是人，你们是熊啊……”
“这叫什么话啊，人真是冷漠无情。说到底人还是只想着自己啊！”
然后，又不不地摇头，嘟哝道：
于是，小森像唱歌似的轻声说道：
熊干脆地说。
小森不知不觉地被熊的故事吸引住了。
⑧甘草：豆科多年生草本植物。高约九九藏书1m。羽状复叶。夏秋之间开淡紫色穗状花。果实红褐色。其干根亦称甘草，自古即为著名的药草。
是一个朋友的耳熟的声音。
1
（好像爹的脚步声啊！）
“——爹爹，去那里哟！
熊老爹一边吐了一口烟，一边得意地用手一指。小森的眼睛也清清楚楚地看到了那魅幻一般的风景。又岂止是看到了呢，还闻到了娇媚的花香，听到了小鸟的叫声。而且，款冬、甘草、细竹[12]的芽的味道，强烈地刺激着小森的胃。
母熊一边这样说，一边指着身后的山。抬眼一看，小森“啊”地叫了起来。
“是吗？”
熊老爹睡在黄色的金雀花的花丛里。酒喝多了，这会儿睡得正熟。小森在花丛外面试着叫道：
[14]艾蒿：菊科多年生草本植物。高80—100cm。叶羽状分裂，背面有白绒毛。秋季开多朵淡褐色小头花。嫩叶可做艾草黏糕，叶可供药用，叶背的绒毛可用做艾灸。长于山野。
[11]山樱：又叫野樱。蔷薇科落叶乔木。高10—20m。4月上旬长出新叶，同时开淡红色花。
⑤胶底短布袜：劳动作业用的日本式短布袜。底部以及脚趾部分用橡胶。据说日
本是从美国的运动鞋中得到启示，从明治中期起使用。
“一边烧山，一边来的。就是想来看你一眼。”
“我只是想到外头吸一口新鲜的空气，马上就回来哟！”
一边这样说，小森一边下到田里，取来了好多好多的柿子、芋头和大葱，堆到了一个大筐里。这样干着的时候，他已经是泪流满面了。
发现了它的家伙是个幸运儿，
小森有了一种中了计的感觉，不过他并没有觉得有什么不好。他想，如果能住在这样心情舒畅的森林里，娶个媳妇，一辈子过上悠闲的日子，不回到人的社会里也没什么不好。小森又恨起那些撇下自己不管的同伴们来了，厌倦起村里消费合作社的会计工作来了。
小森在熊的面前，笨拙地一头倒了下来。然后，闭上眼睛，憋住了呼吸。不过，他却怎么也止不住身体的战栗。
然而，一旦习惯了这种幸福，小森又渐渐地可怜起胆怯的自己来了。
[18]天上之花：日语中这个词有两个意思，一是梵文的音译曼珠沙华，意为天上之花，是传说开在天上的虚构的红花。二是石蒜。石蒜科多年生草本植物。高约40cm。叶呈细带状。秋季在花茎顶端开多朵红花或白花，花蕊长。长于田埂和堤岸等处。
“要是我一个，怎么都好办，可我还有一个小女儿呀！”
“是吗？那再好不过了……”
“熊送给我的香烟，我曾经狠下心来想抽过。但是它根本就不能用，就像从地里挖出来的很久很久以前的香烟似的，湿漉漉的，怎么也点不着。这样，对于我来说，那烟中的森林就成了我再也去不了的地方、绝对、绝对进不去的世界了。”
“没——有的事！我们的世界，也是一样啊。”
“——爹爹，想去一个远远的地方哪！想去一个一年到头开着花、一年到头有花楸树⑥红果子的地方去哪——
也许当小森这样想的时候，小森的心已经开始变成熊的心了。
“我想到外头去，弄点更好吃的东西，能去求老爹给我一根烟吗？”
“应该用别的方法弄吃的。”
说完，熊就重重地坐到了小森的边上。
熊指的那座山，从山顶到山脚，不，一道弯弯曲曲的火路，已经烧到了小森家的院子前头。就像一条火把的长龙，像一条鲜明的火河。
“香烟。”
从那以后，小森不管是睡着还是醒着，不断地想着那箱子和钥匙的事。然后有一天晚上，他想出来一个好主意，慢腾腾地爬了起来。
“只要我吸着烟，我就能像普通的熊一样，在山里转来转去。也就是说，只有在被烟包裹着的时间里，才能呆在普通的熊的地方。”
“……”
说完，老爹一闪身就钻进了烟里，已经在绿色中冲他招手了。
⑥花楸：又叫七度灶。蔷薇科落叶乔木。高约10m。羽状复叶，秋天变红。夏天枝头簇开小白花。果实球形，红熟。长于山地。
“父亲把香烟装到了一个大木头箱子里，上了锁，放到了枕头边上。箱子的钥匙，在父亲的耳朵里。”
“爹爹，爹爹，你从前的朋友想要见你，在烟的外头等着哪。”
“这就要拜托你了。”
月光泻在森林的小路上。
“嗬，这效果太神奇了ｈtｔｐ://wｗw•9９ｌiｂ•nｅt，叫人吃惊。”
（下回，带孩子们来玩多好啊。）
“来，用珍藏的酒来干杯吧！”
小森说到这里，金雀花的花丛沙沙地一阵摇晃，老爹爬了起来。接着，猛地张开血红的醉眼，叫起来：
“什、什么地方？简单地说，我正在回家啊！可是，半道上迷路了。”
就这样，当抽起一根熊的香烟的时候——也就是说，当他从鼻子里喷出一股白色的烟的那一刻，小森的外貌已经变成了熊。
于是，小森压低声音，央求道：
“可你那么一个庞然大物，不会败给别的熊吧？”
⑩观音莲：天南星科多年生草本植物。叶长椭圆形，有长柄。长约1m。春季开出为白色佛焰苞包裹的花序。在日本，长于中部以北的山地湿地处。
“好抽啊！怎么样，你要不要也来一根？”
熊说。黑暗中，看不大清楚香烟的牌子。小森连想也没想就伸过手去，从烟盒里抽了一根白色的香烟。熊弯下身子，把自己香烟的火借给了小森。
随着香烟头火光的接近，听得到对方的脚步声了。哒、哒、哒，这强而有力的声音，就像是一个彪形大汉穿上了胶底短布袜⑤的声音。是一个听上去舒畅的、让人有一种依赖感的声音。
“我也想那么做啊，如果篝火能永远燃烧下去，我真想一辈子就无忧无虑地呆在里头。可是，我知道火是多么的脆弱。就说山火吧，烧上三天也就灭了啊。我把女儿抱过来，把道理讲给她听。想不到女儿眼珠一转，说：
“有啊！那是一片富饶美丽的森林。女儿和我钻了进去，已经住了很长时间了。从那以后过去几年了呢，我都老了，女儿也到了该出嫁的年龄。现在呀，我们已经完完全全地成了烟的世界里的生命啦！”
“跟在我后头，进到里面去。”
从那天晚上开始，究竟有多少年过去了呢？扭伤了脚，只剩下一个人在黑夜的山里瞎转
“这就是我的女儿啊！”
熊又点点头。
“烟里是春天的野山，一片新草的颜色。再仔细一看，这不全是我们最喜欢的甘草⑧、款冬⑨、观音莲⑩吗？而且再远一点的地方，还开着山樱[11]。女儿兴奋地高声叫了起来：
“是的，最近每天晚上都是。因为有不得不外出的事，所以我一直在这一带转来转去。”
“这意想不到的话，让我的脑袋懵掉了。想了一会儿，那倒也是。这山，一百年前曾经是火山啊！
“孩子们还好吧？”
“可不！那是好些年前的秋天的事了。”
“女儿手指的山顶的火山口上，有一道白烟笔直地升上天空。
“那也许是你的兄弟。不，说不定是你过去的恋人呢！我刚才听到了，远远地，老爹、老爹地叫着。那确实是熊的声音。要不就是风声？大叶竹<[16]的歌声……”
“好、好吧……”
不过，小森是什么时候从这首歌里听出了一种奇妙的寂寞的余音呢？特别是黄昏的时候，和被风刮得沙沙响的树叶的声音一起听，这首歌是那么让人郁闷、让人伤感。
“再来呀……常来呀……”
“的确如此。”
“谁——”
这头熊好像也有什么难言的苦衷似的。熊叹了一口气，嘟囔了一句：
“喂——！小森！”
“那样的话，老爹，请把烟给我。我一边抽，一边到烟外头代替老爹去说吧！”
“……”
“香烟好抽吗？”
“把院子里的柿子带去吧！”
“什么地方？到底是什么地方？”
的小森，那时是那样地讨厌那个世界。所以，那天熊关于命运的话，才会刺痛他的心灵。于是，才会感到悠闲地生活在这样一片恬静的森林里，是多么幸福。
小森摸起自己的身体来，胸、手腕和脚，然后是后背、脸和头发——
去上班也是心不在焉的，碰见人，连话都说不好。所以，村子里的人们完全不知道小森在这一个星期（怎么只过去了一个星期）里究竟干了什么。而且，小森也没有像在烟的世界里那样渴望挣钱、出人头地的精力了，仍旧还是与过去一样，又变成了一个只是蹲在那里打算盘的年轻人。
这就像人不能和鱼一起住在海里一样。不能和鸟一起住在天上一样——
（有了，装死！装死装死！）
（真想去奋力战斗，弄点新鲜的活物啊。不，哪怕只是吸上一口这个冬天来临之前的寒冷的山风也行啊！）
老爹顺从地点了点头。于是，把自己的手伸进耳朵里，掏出一把金色的钥匙。接着钻进了花丛里。
小森的声音嘶哑了。
（也许就那么打算盘、核对决算结果过一辈子，还不如当熊幸福呢！）
“嘿，这么说，今天晚上你也是从烟里头来的？”