暴死
第三节
目录
女作家
暴死
第三节
时间空白
在小田原
田仓的行动
谁都不在了
总编辑的意见
同人杂志
旅行的悲欢
姐姐和弟弟
预感
搜查问答
自杀者
抽象画
三个X
圈套
圈套
幽暗的灯
幽暗的灯
幽暗的灯
上一页下一页
“是的。”
其他的编辑都把脸朝向他。
“对了,有件事想请问你,在箱根的时候,有没有一个叫田仓的人来拜访先生?”
“我接的电话,没有田仓这个人打来的。我不在的时候,先生直接接的电话就不清楚了。”
在自己的桌子上正整理读者来信的典子抬起头。
“什么消息?”典子不再故作矜持了。
“是和先生一起出去的吗?”
“是。”
“先生不知道这件事吗?”
但是,典子去箱根时,清楚地看见在汤本车站从同一列车下车的田仓。因此,田仓先于村谷阿沙子住进杉之屋是不可能的。可是,她在结束对村谷女士的访问,在由宫之下通往木贺的夜路上漫步时,遇见了已换上浴衣的田仓,出于无奈不得不和他交谈。当时,曾偶然想到田仓住在什么地方呢,或许就是杉之屋饭店吧。
村谷阿沙子的家,是一座保留着日本风格的两层楼。二层是村谷女士的书斋。玻璃窗内拉着的白色窗帘,宣告主人确实不在。
女佣再一次鞠躬。典子不知道此后再怎么开口。
“带有文学色彩的解释是没有意义的。”副总编芦田驳斥这种分析。
“可能就住在骏丽阁。一定是这样。可能田仓为了和村谷女士会面,于是来到相邻的旅馆。恰好利子也住在那儿。”
“是本人外出,报纸上写到了。”
崎野龙夫第一次不慌不忙地发言。两手托腮,只是脸朝着大家。
最后,还是不得不正面询问。
“这是因为田仓了解村谷女士的性格。这位女作家有一种奇特的癖好,或许可以说是怕见人吧。在写作的时候,无论有怎样紧迫的情况,也绝对不许编辑到自己家里来。有的小说家如果编辑不在旁边就不能写作,而阿沙子女士与此完全相反。甚至到讨厌认识的人住进同一家旅馆。通晓关于作家的信息的田仓,早就知道这一点了。而且由于田仓的目的,是无论如何要取得比街谈巷议的流言更胜一筹的材料,当然更不会讨阿沙子女士喜欢了。因此住在相邻的旅馆里想办法谋求会面。”
“这个杉之屋饭店住着田仓。可能村谷女士发现了这一点,于是急忙搬到另一家旅馆了。”
女佣的表情象是在思索。
“对她委婉地问一问也会挺有趣的。尽管村谷女士不爱说话,也可能会不注意说出点什么。啊,而且,阿沙子女士的丈夫也在,还可以问问他。”
他用手把它展99lib.net平。
“不,你稍微动动脑子就会明白。”
如果说不知道的话,村谷家的三个人,就可能是在尸体发现引起的纷乱之前从旅馆出发的。典子想确认这一点。
“明白了。”
“在箱根多蒙关照。”典子微笑着说。
副总编芦田表示赞同。
“咦?”
车停在编辑部门前,典子看到崎野龙夫叼着烟在大门旁边晃悠。
“是这样。”总编辑说。
编辑部有6人出勤。而且因为终校刚刚完毕,都不忙,于是纷纷抢着讨论副总编提出的疑问。
“在干什么呢?”
白井总编辑说道。
“有两种可能。”总编辑答道。
“作为田仓可能会这样的。因为对方是女作家嘛。可是,如果要这样,为什么不和村谷女士住同一家旅馆呢?”
白井总编辑闭上眼睛,双手在桌面上展开,摆出奇妙的端然而坐的姿势。这种极度和谐的境界,使他的脑海里浮现出下一期杂志的编辑设想,他在一瞬间陶醉于这种思索之中。
总编辑默然不语。
典子用手捂住话筒,向总编辑转达了对方的回答,他默默地点点头,典子于是挂断了电话。
“是想早点儿听到去村谷家的事吧?”典子没好气儿地说。
在典子做准备就要出去时,崎野龙夫神情漠然地又在看那本杂志。在门口等了等,他的身影没有出现。他可能会对自己说点什么吧,这个小小的期望落空了,典子心中有点不快。
大家的声音渐渐高起来。
“当然应当这样分析。”
崎野说着,拉着她的手走进附近的饮食店。
白井先生是要把此事作为下一期杂志的报道内容吧,“某情报大王神秘之死”这样的题材,在信息时代当然是吸引人的,编辑们七嘴八舌地议论着。
“啊,是这样。”
说到这儿,白井突然沉默下来。自己“呀”了一声,眼睛看着远方。
“这是在小田原车站工作的朋友在电话里悄悄告诉我的。据说村谷阿沙子屡次在车站打听丈夫的去向。”
“骏丽阁。”
“那么,男主人在家吗?我想拜访他。”典子转换了话题。
“即使村谷不在家,就说承蒙惠赐大作,表示感谢,如果能够抓住契机就好了。”
“她在你到达的第二天早上,突然变更预定的住处,搬到了坊岛的对溪庄。”
女佣明确地回答。这句话给人深刻的印象。这种口气显然可以理解为,阿沙子的丈夫绝对
九-九-藏-书-网
不知道。虽然同样都是否定,但后者更为坚决,典子有这样的感觉。
“那个对溪庄已经客满。所以没有办法只好住进相邻的骏丽阁。还有一种可能,田仓这个人考虑周密,特意住在邻近的旅馆。”
“对溪庄。”典子说。
“的确,是有点儿奇怪。”
“先生今天早晨很早就出去了。”
“利子,看到今天早上关于田仓的报道了吗?”
典子在回去的车上对刚才听到的话加以整理。田仓义三未曾访问村谷阿沙子。据女佣所知,田仓也没有来过电话。田仓的死,在出发前也不知道。——果真是这样吗?这是女佣的话。必然有女佣所不知道的隐秘。在雾中所目击的村谷阿沙子和田仓义三淡墨色的身影,是不可能从典子的意识中消逝的。
“也想早点儿听到。但是更重要的,是告诉你一条最惊人的消息。”崎野严肃地说。
典子早就想打开天窗说亮话了。因为没找到线索,就不想再探听了。
典子轻轻地点点头。
女佣微微张开口,一付初次听说的表情。
“那么,田仓是在村谷之前,先住进杉之屋的了,可是,所谓在同一旅馆內等候村谷,用刚才说到的情况分析,是不合情理的,而如果说田仓偶然发现村谷已经先住进杉之屋,那么与专门来箱根会见村谷的目的也不相吻合。”
“村谷阿沙子,起初住的旅馆是宫之下的杉之屋饭店吧?”
“这家旅馆和村谷女士住的旅馆相邻。等一等,等一等,这么说来,田仓也找村谷女士有事才来到那儿,那个旅馆……叫什么来着?”
“村谷女土确实与田仓的暴死有关系。至少,村谷女士知道田仓之死的真相。”
“什么时候能回来呢?”
田仓没有访问村谷阿沙子。但是,典子知道在雾中两个人曾站在一起。也可能通过电话相约,在外面会见吧。
女佣的回答有些暧昧。她低着头。典子感到其中仿佛有什么情况,但是已经不便再久留,于是表示要告辞。
他从挂在椅背上的上衣衣袋里好容易摸索出一张皱巴巴的小纸片。这是剪下来的报纸。
“是吗?有什么事?”
“哎,你是怎么想的呀!”
这时,坐在白井旁边的副总编芦田也插嘴说道:“可是,田仓那家伙是不会想去自杀的。我也看了今天早上的报纸,报道本身就有可疑之处。”
“这不清楚。因为报道太简略了。”总编辑九九藏书网回答说。
“可是,田仓外出的时间是10点半啊。那一带这时候已经很晚了。在那个时候,要到什么地方去呢?是去和什么人物会面,然后无意中服用了对方投放的安眠药吧?”
典子一边拨动着电话拨号盘,一边想着总编辑是否要将田仓义三之死作为报道主题。不过,关于田仓的详细情况还没有说出来。因为想只告诉崎野龙夫,所以总有什么都没说的感觉。但是没想到总编辑竟然有这么大的兴趣。
“你在旅馆没有见到过田仓,在走廊和庭院里也没有见过吗?”
总编辑一边把毛巾递还典子,一边说。
“不,不是一起。”
典子听到这种说法,产生了一种推想。村谷阿沙子为什么要从杉之屋搬到对溪庄去住呢?那时,感到了那种惊慌之状,但是,应当想到这次换旅馆的行动与田仓之死似乎有着某种联系,因此,她对总编辑的话感兴趣。
“我们那天早上,是7点从旅馆出发的。那时什么也没有听到。”
“那么,男主人呢?”
“是的,我想她不知道。”
“这,这么客气,实在不敢当。”
“但是,药发生效力,难道不需要一定的时间吗?”
“是的。”
“我也不赞成刚才这种推论。”
站在铺敷着黑石板的大门口,看起来年龄20许的细长脸的女佣,穿着连衣裙出现了,她向典子行了礼。她们已经是熟人了。
“是的。是这样。”
“利子,田仓所住的地方,听说和你是同一个旅馆?”
女佣送到大门外。
他环视周围的桌子。
典子遵照总编辑的指示,当然自己本来也有兴趣。
“男主人不知道。”
“是这样吗?那么烦请代为致意了。”
“看。”
总编辑伸着长长的下巴。
他们不知道田仓在旅馆和妻子在一起,也不知道曾经发生争吵的事实。因为报纸上的报道过于简略,没有涉及这些情节。典子看了看坐在最边上那张桌子前的崎野龙夫,他象往常一样不介入大家的谈话,一边吸着烟,一边似乎在仔细看着什么杂志。他脸上露出的微笑不知是因为杂志的内容可笑,还是大家的谈话可笑。
“唉,利子。”他叫道。
“不,恐怕没有达到致死的量。因为本人外出了。”
“没有。没有见过。”她回答说。
“据说,7月12日晚,村谷亮吾氏在11点左右,对阿沙子女士什么也没说,就从宫之下乘出租汽车前往小田原了。到99lib•net那儿以后的情况也已了解清楚,可是不知道乘坐的是哪次列车。说了相貌特征和服装色样,向检票口的工作人员打听。检票口值班人员没有发现,于是又向那个时候以后发出的上下行的列车的乘务员打听,前天、昨天、今天,天天坚持不懈。据她本人陈诉,是由于担心亮吾氏自杀。但是为了自己的体面,据说都是秘密地进行的。如果说是12日晚上11时,这正是在所估计的田仓暴死的时间范围之内。亮吾氏也在这时失踪。这真是绝妙的巧合。”
“恰巧不在。”
“安眠药在哪儿服用的也不清楚,那么,暂且假定是在旅馆服用的吧,又有是自己服用,还是被动服用的问题。因为,假若是被动服用,也有在睡眠状态下被什么人抱着走到崖上再扔下来这种可能。但是,在那种状态下离开旅馆是相当困难的。要抱出去一个人,无论如何得两个人以上。这势必会被旅馆的人发现。”
他突然睁开眼睛,说道:
白井总编辑象是发现了什么一样,盯着坐在一边的典子。
“哟。”
“那个叫田仓的人和先生都是和你知道的我们这家杂志有关系的人,可是,在先生居住的相邻的旅馆附近,就在先生离开的那天早上,被发现了他自杀的尸体。”
“是的。”
“不,没有什么。”女佣羞怯地低下头。
“在等你回来。”崎野站在典子面前。
白井总编辑注意到了这一点。
他命令典子:
他仰望着典子问道,昨天休息,看来是去过理发馆了,今天脸上异常光净。
女佣回答。田仓的尸体被散步者发现,是在6点左右。7点钟这件事相邻的对溪庄应当知道了。不过,这两个旅馆相互没有平面进行交通的渠道,一切都必须通过缆车,因此,这一消息的传递相应地慢一些也是可以想见的。而且,旅馆的女招待如果知道的话也不会保持沉默。总之,也可能村谷家的三个人在箱根是不知道田仓之死的。
“利子,你务必去村谷女士家拜访她。那个女佣是一块儿去箱根的吗?”
典子乘车前往世田谷的纵深处,足足用了40分钟时间。骄阳照射着道路和密集的人家,连车窗吮入的风也热烘烘的。这使人心情更加烦躁。
“田仓?”
“如果服安眠药的话,仅凭药力就可以致死。如果要跳崖的话,就没有必要使用安眠药。这才合乎情理。报道显然是自相矛盾的。”
典子从车上下九-九-藏-书-网来,不无嗔怨地问道。
“一种可能是田仓后来才到,那个……?”
“本人因服用达到致死量的安眠药,产生极度恐惧,他没有耐心一动不动地等死,于是跑到外面,从悬崖上跳下去。我是这么想的。这是一种精神恐怖。”
“说过傍晚以前回来,可是临出门前却什么也没说。”
女佣看来象是对询问的意图惑然不解,凝视着典子。面对她那圆睁着的双眼,典子稍感不安。
典子有一种很别扭的感觉。这是对村谷阿沙子进行秘密侦察了。
“这儿写着:‘警察署因死因存在疑点,于是……解剖检查得知死后已7小时,胃中查出安眠药和酒精成分。’服了安眠药,又从崖上有意识地坠落自杀,这是无法解释的。一般用安眠药自杀的人,服用过量药物,当然是躺在席铺上睡着去死,如果要从悬崖上往下跳,还吃什么安眠药呀!”
“是的。为此我也很吃惊。”
“不过,你的看法有点儿可笑。无论如何,田仓按照自己的意志是绝不会去死的,这是确定无疑的。”
这是从箱根回来报告田仓之死时的谈话。事实确实如此,然而回答却有点儿保守。虽然没有直接看到田仓,然而他的情况通过旅馆侍者都一一知晓。
“其实是——”
“嗯。”
“先生在傍晚以前不会回来呀。因为承先生不辞辛苦,赶写文稿,必须前来致谢,请务必转告。”
“有意识的自杀。报纸这样简单地下结论实在难以理解。可能从事文字工作的人都和自杀有缘吧,就这么刊登出来了。”
“但是,这也有点儿难以解释。”
“实在不可理解,那家伙怎么几乎毫无戒备。”
这天午后,白井总编辑来到社里。他照例坐在中央的办公桌前,用典子殷勤递上的凉毛巾使劲儿擦着那长长的脸。
“请给村谷女士家里打电话。告诉她将要去府上拜访,为稿件的事致谢。”
“安眠药是否达到致死量了呢?”另一个年轻编辑问道。
“噢,那是为什么呢?”一个年轻的编辑问。
尽管有崎野所指出的不完备之处,白井的说法更接近典子所推想的村谷阿沙子变换旅馆的理由。
“是的。因此被动服药不是在旅馆内,是在外边。田仓在外出时无意服用了别人投放的安眠药。然后被弄到了悬崖上。”
“对。”
电话中听到了女佣的声音。和前天一回到东京后马上给村谷家打电话时听到的声音一样。
“先到这儿来。”
更多内容...
上一页