所以真正想说的，永远不是已经说出来的那些。
丫实实在在是一骗子。
江南大大要请咱们几个吃饭，你来不来？
1，自我价值的合理实现。
萤火熄灭了，
我运足丹田之气大喊一声：偶像！
黎明时分，窗外的天空透出灰白，晨风穿过那排银杏树叶哗哗作响，有一位剧透之神坐在我的肩头，望着逐渐黯淡下去的电脑屏幕，灰色唇角浮现出一丝诡异的微笑。
身高172，未婚，女博士。
安息的地方。
13 最喜欢的歌手的名字
翻开杂志，看斩鞍的《博上灯》，他写道，兰子咏，到青石之前，他还曾经在白鹭团混过哩！
黑铁，水银，
老沙说，呵呵，真年轻啊。
天才你个头，最后还不是没用。
柳文扬说，在清韵的某个论坛里，有一个叫做九州的世界正在孕育中。
上海也在下雨，空气湿漉漉的，我的毛衣外套沾上了烤鱼味，总也散不掉。
去上海之前，我匆匆忙忙写完《那些女人》，并不惜笔墨赞颂那些女人们长短适中的指甲和敲打键盘的手。在上海见到萧如瑟，在杭州见到沧月，仿佛是来自剧透之神的嘲弄，我发现她们都留着长长的漂亮的指甲，指尖缀满华丽珠花。
把这个梦告诉■■，说完之后先是笑，然后嚎啕大哭。
20 说出一个能够令你感到满足的金钱数目
生平第一次见到活的阿豚，他说的第一句话是：你没有我想象中高。
眼泪还是掉了下来。
6
江南说，你给九州写篇稿子吧。
我愈加相信这世间万般变化只是一个故事，不然怎可能有那么多起承转合，那么多伏笔，悬念，掩饰与分晓，那么多情理之内与意外之中，那么多蓦然回首与恍然大悟。
伪·十八
何解？
他说，《科幻世界》的封面上，把你的名字印的比文章标题还大，这么土的事情我们一定不做。
姑娘要嫁人了。
更土的是，她们都知道Eternal是一种香水，只有我坚定地认为那是一个六级词汇。
我叫了张旺一声
这个世界上，已经有了一本叫做《九州幻想》的杂志，上课的时候看见旁边同学在翻有我文章的那一期，心会怦怦乱跳。
我说，谁啊？
那我也梅花，我说。
12
7
那时候真的有那么一些人，在为了一些事情没心没肺地努力。
他说喂茄子，那个树屋的稿子你说什么时候交来着，今天下午六点？现在几点？写多少字了？能不能交啊？没写完？想什么呢？跟谁学不好学坑王？还想不想混了？上次你那笔稿费我们还扣着呢，六点交稿，不然我们立刻就去把你的稿费吃掉，对一下表，你那边几点？四点三十五？我这边四点半，官大表准按我的表算，六点，听见没有，就这样啊挂了。
白蜀黍，
一顿饭五万字。
我娘说，看上去都斯斯文文的，网上吵成那个样子。
梅花，星河说。
所以真正想说的，永远不是已经说出的那些。
风鸟，火锥，浮空舟，踏云机。
我说，骗人，清华毕业的怎么可能会迷路。
迄今为止做过三个梦。
有些话还没说出来就已经忘掉，有些话不知道该怎么说，有些话懒得说于是不说，有些话不敢说不愿说也不能说。
歌声，嘹亮。
只是受惊同时总是不禁怀疑，眼前安静微笑的猴子，跟网上暴跳如雷的今何在并不是同一个人。
2006，4月某天
温暖炉火我的家
炎热的下午，那些女人们凑在QQ群里叽叽喳喳，把那些男人们八卦了一个遍。
他说是啊，哪有这么完美的朋友，又能深层次交流，又能吃喝嫖赌呢。
创世神手记嘛，还押头韵。
24 去饭店吃饭的时候，通常会点什么饮料
我说啊？
亲爱的姑娘，
17 对“孩子”这种事物的感觉是
半年多没有上清韵，心血来潮翻翻旧帖，竟然看到当年贴出的那篇高中习作后有了新的回帖。
煤炭，木材，
我说，你们不知道么。
夏天的白花都谢了，
茄：是你，大角和恰好？
2 请讲述迄今为止自己做过印象最深刻的一个梦
那天晚上，一行人去清华北门吃鸡翅，我坐在大角旁边滔滔不绝，眼看着他额头上九九藏书一滴一滴渗出虚汗。江南坐在另一边舌灿莲花，讲述着他关于九州的伟大构想。
走过布拉格广场，
世事可真是无常呀，无常得如此荒诞，又如此美好。
他说谁？
我说，那喝个茶行不行？
大角：一本正经
16
2007，3月某天
来了许多奇幻界人士，除了我们家老大以外一个都不认识。
书城里熙熙攘攘，大角，猴子和刀刀坐在一张桌子后面，神情庄严如审判官，一群奇幻作家们沿墙站成一排，精神萎靡如等待行刑的的死囚犯。
做的什么报告？
30 逛超市的时候，哪个区域总是最先吸引你
他说，大角不负责看稿子。
外面有声音响动，我夺门而出冲到一楼，看见自动贩卖机前站了两个人，一样高且瘦的背影，一样活生生粉嘟嘟。
原来留长指甲也是可以打字的啊。
11 认为别人身上最不可忍受的缺点是什么
你嫂嫂
6 对你自己来说，最没有自信的事情是什么
我娘打电话时问，听说又吵架了。
我说，你给我签个名吧。
2007，10月某天
北京，香山脚下，僻静的小院，低矮的平房。
然后我无语地目送■■离去。
第二天大角短信：出来不，请你吃饭。
那温暖炉火我的家，
美玉碎了。
11，认为别人身上最不可忍受的缺点是什么？
15
写给那些男人的三十道测试题。
炎热的夏天里，一场瘟疫刚刚结束，我在学校补课准备考试，暑假里宿舍不熄灯，每天通宵达旦地上网。
3
其实路是有尽头的，只是那时候，我们谁也看不到。
糊里糊涂跟随这群危险分子潜入一家茶馆，发现今日议题是一个名叫蒸汽九州的巨大阴谋。
八月的成都，雨下个不停，暮色中我一手打伞，一手提着长裙下摆，蹦蹦跳跳越过一个又一个水洼，身前身后人影晃动，讨论着TRPG，OUAT，太空歌剧与强子对撞机。
他就哭了。
谁也不知道他的椅子怎么会突然垮掉，谁也不敢提起“那个人”。
2008，5月某天
穿西装那个比较像葛优，扎辫子那个比较像UFO。
拖出去掌嘴！
飘蜀黍，
星河说，你的偶像已经老了，不复当年的绝代风华，你见到他一定失望。
25 对para-pax这个词，你会联想到什么
5
茄：我不认为您会拿出更好的货来兑现……
一个人坐在地铁上摇摇晃晃，灯光白亮刺眼，窗外冰封的城市灯火寂寥，黯淡如一幕褪色电影。
1 你最喜欢的三部电影
埋骨之地雨城。
随风，飘扬。
22 如果能够任意选择的话，你会希望在哪一个时代进行哪一种人生
江core报告？
我叫了飘公一声
请你们一起开怀唱，
我点头，好啊好啊。
下午六点，日光横疏，走出网吧，街上的热浪扑面而来，为冰冷僵直的身体注入一点温暖。我背着书包回家去，夕阳西下，大大小小的影子都被拉得很长。
2009，1月某天
星河说，你偶像大概是迷路了。
2007，12月某天
庄严地点了点头。
我坐在一边，觉得绝望而无助。
我：不好意思啊，姑娘俺已经在峨眉山上啦。
寒冬腊月，我抱着考研时政坐在自习室里猛背，脑袋里突然涌出一个巨大的“乱”字盘桓不去。
江蜀黍，
蹭蹭问我，听说你周末要在北大主持一个作家见面会？
他说，我考上北大了，正在看你豆瓣上发的贴。
红唐，黄唐，白唐，夜宴。
江core九九藏书不是退了么？还作报告？！
她说，大角请你。
9
他们在雨中唱，
那个名字都不能提的人举杯祝贺道，一樽还酹江月。
他说，好。
唐缺同学说，哪里哪里？
永恒的温柔乡。
赞，真是天才少女。
哼哼，小样儿，谁要喝白粥啊？
池上的浮萍都黄了，
姑娘长大了。
拍完照那天晚上，我与萧如瑟共睡一屋，我们素净着脸，穿有卡通图案的棉布睡衣，像两个小女孩。她坐在桌前奋力敲打着键盘，我窝在一旁的床上正打算入睡，她突然转过脸对我说，你觉不觉得■■和■■有八卦。
而角妖的审美取向要介于男女之间。
神情，安详。
对了，那期杂志里的《雨季》，就是十八岁生日那天下午，我一个人坐在网吧，只敲了一个开头的故事。
我从床上跳起来说，绝对有！
今晚不在家。
什么蒸汽九州，分明是宫崎骏嘛。
27 对自己身体上最满意的一个特征是
我是个骗子，对不起。
■■和■■的名字也是打死都不能说的。
那天晚上酒足饭饱，大角掏出一叠《四时好》分发给众人。
他说，那个论坛里有很多天马行空的家伙，比如大角，我们熟悉的科幻作家潘海天。
他一时无语。
那天下午，冲进陌生巷子里的陌生小饭馆，看见陌生的人群中，我们家老大一袭红裙，脚踩月白绣花凉拖，手挽刺绣小手袋，长发披肩，顾盼生姿地坐在那里。
飘向我
2007，8月某天
4 请用三件具体的事物来形容自己
你教我的歌也唱完了，
剧透之神你就尽情笑吧，我知道这个故事还远远没讲完。
阿豚拖着我的行李箱走在前面，突然问，见到我什么感觉？
——风河洛飞行员的歌
我说，可以让大角当我的责编么？
我说，谁是祥瑞？
空。
萝莉和怪蜀黍们的奇特组合。
大角说，你写不写。
能否请大家自我介绍一下，我说，比如老大旁边这位……
台下小同学发出各种惊叹声。
他说，啊哈，责编不是随便当的哦，需要很多时间吃饭交流，培养感情。
我TMD真不知道。
两人带着英雄惜英雄的喜悦感，暧昧地相视而笑。
美酒，火焰
清华校园好大，大得令人总是找不到路。
诱人的松脂香，
我叫了老白一声
那个名字都不能提的人说，我只是个做配件的，文艺界的同志们能有如此成就，我感到很欣慰。
覆盖苍白的面庞，
我说，小鹿如此，大角如此，你也如此。
10
一首歌。
豚：稿子写完了没？
为了主持该活动，我专门去借了一条黑丝吊带小礼服裙，还盘了个很雷的头，雷的意思是说，像被雷劈过一般。
什么主题什么内容？
当然，八卦的具体内容，打死我也不会说的。
仿佛电影画面短暂地停滞了一下，空气带着一种新的气味开始流动，■■分开人群来到我身边，低声说，■■■。
我总在放学路上钻进路边五毛钱一小时的网吧里，坐一个或两个小时，我没有QQ也不泡聊天室，只去那个论坛里默默看帖。论坛里很是热闹，我却不认识几个名字。我看到一个叫遥控的ID，却不知道是不是写过《马姨》的那个遥控，因为所有人都管他（她？）叫“妖妹”。
冥灵说，看上去就像大奶二奶三奶和小妾。
我：吃啥？
这句话真的令我非常非常感动。
漫长的路，漫长的夜晚，空荡荡的地铁上，突然想起柳文扬。
豚：猜～
（旺蜀黍正在电脑中搜索他要展示的图，我们抬头仰望）
我说，叫Dieties' Dairy如何？
七天七夜，创造古卷。
红花，开放。
2，内心的终极宁静。
我们家老大说，你忘了当年分明是我出钱租的漫画，你每天跑我这里翻我书包。
旺蜀黍，
他说，不行，大角家教严，不轻易出来陪姑娘吃饭的啊。
2008，11月某天
梅花就梅花，大刘说。
老衲是吃肉的！
活该。
为什么，为什么这家伙会把九-九-藏-书-网 “飞碟”说成“灰碟”，却不会把“梅花”说成“梅发”？
身穿藏蓝色工作服的UFO专家们围坐一桌，神情严肃地打牌。
今何在同学依旧温文尔雅地微笑着。
名字都不能提的人说，松岛枫！
他说，你一定不记得我是谁了。
丫是外星奸细，丫的白发是天生的，丫才是最大的骗子！
江坑是男女通吃，
胤祥发短信说：江core报告来听么？
哈，就算是这个意思吧。
9 如果条件许可的话，最希望定居的地方是哪里
我说，
1
成交。
他生气地说，
我相信，这是一段伟大友谊的开始，角先生。
十八写完了，但不想贴。
挂了电话，突然想要用力摔点什么东西。
我说不知道。
而此时此刻，是这段伟大友谊的开始。
今何在：厚脸皮
我对老沙说，今天是我十八岁生日。
许多年后回忆起那一幕，我总会对别人说，那时候世界多美好。
数秒钟之后我终于醒悟过来，这句话翻译成标准普通话是这样说的：
至于猫骨匣，柳文扬的猫骨匣，那是另外一个故事。
我差点从床上蹦下去。
他说，你见过今何在没有，长得可清秀了，今年才18岁。
我在十八岁生日那天下午逃了课，网吧里空气阴冷，泡面和香烟味暧昧地混在一处，键盘被磨得辨不出原本样貌，我一字一字敲一篇短短的文章，或者说，一篇文章的开头，而那篇文章直到很多年后才终于写完。
深呼吸。
■■■■继续和蔼地微笑，说，对你来说又有什么区别呢。
我们家老大的笔名是子婴，写过无数神奇的文字，写过《九州·毒寨》，粉猴子，粉缥缈录但不粉江南。
当然，还有一个关于■■■的梦，但不想再说了。
阳光不锈。
面庞上冰霜消融，
我说可是可是，我认识■■，不该是这个样子的啊。
大角说：我靠，加油吧，你就是未来的文学之星！
2006，12月某天
16 失眠的时候会选择做什么
拍了许多照片，见了许多人，签了许多名也要到了许多签名，吃了许多火锅，喝了许多酒。
■■说，■■，■■■。
那一年我高三，我每天上八节课，考一场试，我偷偷租漫画藏在桌斗里，我把一本印着“距离高考还有**天”的日历一页一页撕下来，在背面画各种穿裙子的女孩，我每个月都买一本叫《惊奇档案》的杂志。
您以为您在动物园么，老大冷冷地说。
有些话还没说出来就已经忘掉，有些话不知道该怎么说，有些话懒得说于是不说，有些话不敢说不想说也不能说。
话筒里没声音，她耸耸肩递回话筒，我们一行人出了门，突然听见工作人员的声音从书城门口的大喇叭里传出来，飘飘荡荡漫过半条街。
3 一个温暖而漫长的春天下午，你会选择做的事情
继续梅花，大角说。
寒冷的早晨，我梦见一个即将死去的老人，他拉住我的手喃喃低语，他说■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■。
我边说边探过身，猛然发现那个隐藏在老大高挑身影后娇小白皙安静温婉的人是——
13
未来的某一天，我们相遇，我拿起一本书说，给我签个名吧，你拿起另一本说，好啊，你也给我签一个吧。
直到现在，每每看到此人对我微笑，依然由丹田之中涌上一股受宠若惊的暗流。
我说，你是骗子。
把我的骨头煅成灰，
我说是的呀。
突然觉得，他们两个好般配也。
感谢光之使徒同学当年写下的这首小诗，最神奇的是，多年杳无音讯后，该同学在我刚刚凭借记忆费力地敲下那几行字时，从我的QQ上冒了出来。
我说，坐车呢，回去再打吧。
BTW：世界上根本没有豆角这个人，豆角就是土豆和大角。
唐缺是个非常有意思的家伙，对某些对他怀有幻想的女性读者，我会说此人是个身高一米八五面白斯文爱护老婆的帅哥；对男性读者，我会说此人在AV界的造诣博大精深令普通老百姓叹为观止；对这两类之外的人，我会说他是一个我一度很仰慕的内心很善良的疯子。
我落寞地发现，照片上的三个人，比他们现在的样子都要年轻。
■■■■■■■■■■■■■■■■■。
丫才是个骗子。
过去许多年里我认识你，你不认识我，从这一刻开始，你看见了我的存在，未来某一天，我们或许可以坐在同一张桌子旁吃肉喝酒聊天，为某些靠谱和不九九藏书靠谱的幻想争个面红耳赤，那时候我会假装不经意间提起这段往事，你或许记得，或许不会。
豚：我们集体鄙视你这个不配合悬念的家伙 ~~~>_<~~~ 豚说，我追求的是两点：
第二天，四百人的报告厅里，随着一声巨响，红唇粉面色如玉树临风流不羁的翁子扬老师从讲台后面消失了。
那时候柳文扬还活着，大角还没结婚，世界上还没有一本关于九州的杂志，而那些男人，他们还彼此相爱。
雨城，寂静的雨城，阿豚和小鹿的雨城，开到荼糜的雨城。
江南和月饼穿了著名的情侣装。
他说，我在成都看Parapax，觉得你怎么得有一米七五。
亲朋，好友，
2005，5月某天
■■说，■■■■■■■■■■■■，■■■■■■■■■■■。
我对■■说，■■■■■。
去年的美酒也喝完了，
胸膛里爬出绿叶，
我说，秀色可餐，相谈甚欢。
2
烧热冰凉的胸膛，
活动很热闹，大家都说了许多话，但我只记住了柳文扬说的一句。
他说，这个可以想办法安排，稿子你写不写。
晚上从北大出来，大家赶去参加一个清华科幻版的聚会，我搭了柳文扬的车，绕啊绕地终于出了东门。开车的是蓝叶，而后排则并排坐着我，大角和传说中的角嫂。
18 有没有微小但是难以纠正的怪癖
厄……您是想说我腿长么？
天色又亮了，
有了叫做9z9z的网站，有了网站blog里互相掐架和调戏的男男女女，有了未名BBS里叫做Novoland的版面，有了活蹦乱跳的一群二人。
我说，请我吃饭。
我说，那可以让大角请我吃饭么？
不知不觉间，九州把我所有曾经爱过和得罪的编辑们都招入麾下，可乐，说书人，亿万星辰。
雨季已经来临了一个多月，并仿佛打算永无止境地持续下去。
我叫了江南一声
我奇怪地问，你是■■么？■■■■和蔼地说是我啊，怎么啦，你是不是也以为■■应该是■■■。
他会在《绿原雪》的后记里写道：本文作者虽然脑后生反骨，但对于那些真正怀着最纯洁奉献精神的人，总是心怀敬意的。
17
2008，10月某天
是我
2006，8月某天
酒足饭饱，兵分两路，猴子带领花姑娘们去逛锦里，我惊奇地发现，剩下的竟是清一色的中青年科幻男作家。
4
苏冰说，大角听说你要来上海，就早搏了。
8 喜欢猫还是狗
29 拥有的领带数量大概是多少
我看了
《悟空传》，看了
《此间的少年》，当年清韵里那些陌生的名字渐渐不再陌生；我看到《有魅的天空》，看到斩鞍的旅人，一个男人一匹马，走一条仿佛永远没有尽头的路。
剧透之神又一次露出了诡笑。
做为翠绿鲜嫩的菜鸟一只，我用各种菜鸟级的问题频繁骚扰论坛管理员老沙，他帮我注册ID，教我如何发帖，以及告诉我发帖前要先用记事本保存备份。
2002，11月某天
老沙说，生日快乐。
两人齐刷刷一起回头。
豚：我准备了三个帅哥照，作为对你的奖励～
江南说，给创造古卷想个英文名字吧。
才是
2005，11月某天
催稿子最有一套的还是白蜀黍。
我说■■■■■■■■■■■■■。
感谢伟大的CCTV！
8
我说，胃痛。
他说，我不是貌似憨厚，我就是憨厚。
苏冰发短信说，我们在阿热藏餐，好多人呢，你来不来。
她说，现在我打算安排你们几个住猴子家，正好他父母在家，可以挨个过目审查。
如果我死了，
好喜欢斩蜀黍呀。
第一个梦有关■■，是在■■■■时，隔壁传来热闹的声响，我们二人坐在一间阴暗的小屋子里，我不知道该说点什么，大约无外乎是■■一类的九九藏书网话，话没说完，■■却突然把脸埋在双手里，无声无息地啜泣。
我走过去，■■对我说，■■■■，■■■■■■■■■■。
江南：为了蝇头小利不择手段
我盯着他额前那耀眼的一缕白发呆。
请求你，不要让我的灵魂流浪。
我说，唐缺。
5 请描述你的母亲在你心目中的形象
我说，有些人是这样的，明明神交已久，觉得彼此心意相通可以无话不谈，但真的见面又一时找不到什么有意义的话题聊，只能吃吃饭喝喝酒，讲点有的没的咸的淡的。
7 曾经遇见过的女孩子中，让你印象最深刻的画面
他问，听说祥瑞也要去？
水泡：欺骗
流浪的猫咪，
临走前我说，你能做我的责编么？
啊——猴子！
男生喜欢斩鞍和多土匪，
15 当你迷恋一件事物的时候，所做过最疯狂的事情是
14 迄今为止最长时间不洗澡的天数是
26 一个陌生的女性在下午五点四十分打来电话，你会联想到什么
网吧里光线幽暗，冷气开得很足，窗外却是惨白的滚烫的阳光，西安的夏天很少下雨，空气里飘荡各种花凋谢腐败的气息。
角：肚子吃坏了，只能请你喝白粥。
缺少的只是剧透。
他说，我们保证给你策划一个华丽的出场。
12 每天晚上睡觉前，最常幻想的场面是什么（如果有的话）
他说，花现灰碟，灰碟灰过来啦。
冥灵拿起话筒说，欢迎参加我老公的签售会，欢迎参加我老婆的签售会。
豚：咦……why？
28 一个人在家不想出门的时候，你最常自己做的一种吃的是
在雨中跳舞，
来来来我们一起疯狂。
2002，6月某天
他说，我们有最一线的作者，最华丽的阵容，出去做个讲座，怎么也得上千人的报告厅。
23 凌晨十二点到一点这段时间你通常在做什么
2003，7月某天
我就是那个小妾。
冥灵面色苍白。
一只豚和一头鹿，
第二个梦，似乎是■■在■■，大厅里人流往来，凝滞而厚重的气息，我匆匆忙忙走着，穿过重重人群，却发现坐在桌子前面的是■■■■■■。
我呆立在那里想了许久，说，■■■■。
2005，6月某天
三个代表么？
我告诉老沙说我是个大一学生。
他会在一群人吵得最不可开交的时候偷偷溜上来，说一句“真TMD热闹，还以为抢鸡蛋呢。”
她说，好怀念那本日历。
那天下午猴子穿一件暗绿T恤，与我们家老大的红裙交相辉映，说不出地看。
某茄原创梨花体小诗一首。
他说，也好。
21 最喜欢玩的一款游戏名字
那温暖炉火我的家，
女生喜欢萧女神，
我失声惨叫。
10 请回忆一个微小而幸福的瞬间
电脑里依然有那天晚上的合影，我们三个高举空酒瓶神情诡异，组成一个稳定的铁三角构图。
雨丝绵密，城市灯火坠入水中，碎成一滩一滩。
不大不小的五教201，不多不少的几个人，不冷不热的天气，不阴也不晴。
11
江南说，我们编辑部的罗四维老师说过，我是一个习武之人，我选稿的判断标准就是能打。
相比较而言，穿西装的那个比较高，扎辫子那个比较瘦。
她说，不然我本来可以安排你们去他家住，他家装修得超级华丽，客厅里有树，卧室里有浴缸。
我说，倒也有一个。
请求你，不要把我往别处埋葬。
茄：帅哥照……谁啊。
是啊，我还差点忘了当年一起逃课上网逛清韵看九州的时候，您老对着网吧磨损严重的键盘仰天长啸，让我告诉您WASD四个字母的位置呢。
14
第三个梦有关■■，在■■，一间木质结构的破旧小楼，似乎是夏天，空气闷热潮湿，地板和墙上凝满水珠。■■与■■吵了架一般，苍老地坐在角落里。
来自《九州·红沁》，一个还没有被写出来的故事
老白神秘地对我说，
我又说，这期《科幻世界》上有我的文章，要不要我买一本签个名送你？
19 最多一次喝了多少酒
2005，4月某天
如果我死了，
我说，那个写了《寻枪》的唐缺啊，就是写星象月览的牙晓的男朋友。
我说，写！