第三章 在CIVIC车上等到天亮
第三节
目录
导读
第一章 回信放在牛奶箱
第一章 回信放在牛奶箱
第二章 深夜的口琴
第二章 深夜的口琴
第三章 在CIVIC车上等到天亮
第三章 在CIVIC车上等到天亮
第三节
第四章 听着披头四默祷
第四章 听着披头四默祷
第四章 听着披头四默祷
第五章 在天上祈祷
第五章 在天上祈祷
第五章 在天上祈祷
上一页下一页
“你一个人在家真的没问题吗?不要等我明天早上来看你时,你一个人倒在漆黑的屋子里。”
贵之对他说,他想太多了。无论回答的内容如何,最后还是谘商者自己做出决定。即使最终发生了不幸的结果,他也不必为此感到自责。
他拿出一封信。
“深夜时,有人把信投进了铁卷门上的邮件投递口。我在某个地方看着这一幕,但我不知道是在哪里,好像在天空中,又好像就在附近,总之,我看到了这一幕。但是,这是以后……几十年以后的事。至于你问我为甚么会这么想,我也说不清楚,总之,就是这么一回事。”
“你要怎么收未来的信?”贵之问。
贵之只告诉妻子芙美子今晚带雄治离开医院的事。雄治是病人,不可能搭电车,所以必须自行开车,而且,今晚很可能无法回家。
那是三个月前的报纸,报导了住在邻町的女人死亡的消息。报导中提到,有好几名民众目击一辆小型车从码头冲入海中。警方和消防队接获通报后,立刻赶往现场救助,驾驶座上的女人已经没有生命迹象,但车上一名年约一岁的婴儿在车子落海后摔出车外,浮在海面上,被人发现后救起,竟然安然无恙,简直就是奇迹。开车的是一名二十九岁的女子,名叫川边绿,没有结婚。那辆车是她向朋友借的,说她的小孩九_九_藏_书_网子生病了,要带去医院。听邻居说,她没有外出工作,生活很困苦。已经积欠好几个月的房租,房东请她月底搬走。由于现场并未发现任何煞车痕迹,警方研判死者带着婴儿自杀的可能性相当高,正展开进一步搜索——报导最后这么总结道。
雄治说,他几乎每天都做这个梦。于是,雄治终于发现,那并不是梦,而是在预知未来会发生的事。
贵之:
父字
雄治说,他要去收那些信。
“这是甚么?”
贵之咂着嘴。
“谘商者都用假名,她当时用的假名是‘绿河’。川边绿……绿河,这也是巧合吗?我不这么认为。”
贵之无言以对,如果是巧合,的确太巧了。
“是以前曾经写信找我谘商,并收到我回信的人,把信投入铁卷门内,告诉我他们的人生发生了怎样的变化。”
雄治告诉他这件事时,拿出一份剪报递给贵之,叫他看一下。
“我不是说了很多次吗?我一个人回家就好,不希望有其他人。”
“只要我去店里,就可以收到他们投进来的信。虽然听起来很不可思议,但我有这种感觉,所以无论如何都要去店里。”
“喔,对了,”雄治转头看着贵之,“藏书网差一点忘了重要的事,我要把这个交给你。”
“那就拜托了。”雄治下了车,拿着医院带来的拐杖走向家中。
但是,雄治摇着头。
简单地说,我要拜托你的事就是要你通知一件事,当我死后三十三年时,希望你用某种方法昭告大众。昭告的内容如下:
雄治说话时的口齿很清楚,不像在胡言乱语。
我写这封信给你,只有一个原因,那就是有一件事,我无论如何都要拜托你,无论发生任何事,你都必须答应。
“你自己是重病病人,有资格说我吗?你倒是站在我的立场想一想,怎么可能把生病的父亲丢在形同废弃屋的家里,自己一个人回家?反正我明天早上必须来接你,不如在车上等比较轻松。”
“对不起,”雄治说:“你送我回家,我却说这种任性的话。”
“嗯,不用担心,我没有申请断电,所以屋子里不会一片漆黑。”雄治说完,打开副驾驶座旁的门下了车。他的动作很无力。
“到罗。”
贵之看了两次,独自苦笑起来。
“本来打算当成遗嘱的,但刚才已经把一切毫无隐瞒地告诉了你,所以,现在交给你也完全没有问题,也许这样更好。等我走进家门后你再看,看了之后,你要发誓会按照我的希望99lib.net去做,否则,之后的事就失去了意义。”
当你看到这封信时,我应该已经不在人世了。虽然很难过,但这也是无可奈何的事。况且,我已经无法感到难过了。
“原来是这样。”贵之恍然大悟,他一直搞不懂之前坚持不愿收掉杂货店的雄治,为甚么突然改变心意。
“就是上次那个女人。上次不是有一个女人写信来谘商,说她怀孕了,但对方的男人有妻儿吗?我猜想八成就是那个女人。出事地点就在邻町,婴儿差不多一岁也刚好符合。”
贵之茫然地望着父亲的背影远去,猛然回过神后,打开手上的信封。里面果然放了信纸,信纸上写了奇妙的内容。
贵之垂下眼睛。如果相信父亲说的那些奇妙的话,他可以理解父亲的心情。
“怎么可能?”贵之说,“只是巧合而已吧。”
贵之接过信封,信封的正面和背面都没有写任何事,但里面似乎装了信纸。
坐在副驾驶座上的雄治沿途几乎没有说话,但似乎也没有睡着。离开医院大约三个小时,当熟悉的景象出现在眼前时,他充满怀念地看着窗外。
“你要在车上睡觉吗?那怎么行?这样对身体不好。”
“即使搬去你家后,这件事也始终挥之不去。想到我的回答可能破坏了别人的人生,晚上也睡不着觉。当我
http://www.99lib.net
病倒时,我忍不住想,这是上天给我的惩罚。”
“况且,”雄治继续说道:“她是不是当时谘商的女人这件事并不重要,重要的是,我当时的答覆是否正确。不,不光是那时候,至今为止,我回信中的无数回答,对那些谘商者来说,到底有甚么意义,这件事才重要。我每次都绞尽脑汁思考后回答,我可以明确地说,我在答覆时从来没有敷衍了事,但是,我不知道这些回答对谘商者来说是否有帮助,也许他们按照我的回答去做,反而为他们带来极大的不幸。当我发现这件事时,我就坐立难安,无法再轻松地为别人提供谘商了,所以,我才会关了杂货店。”
“不,但是……”
但是,如今他听了雄治那番奇妙的话之后,他完全无意无视这份遗嘱。因为这也同时是雄治很大的烦恼。
“到这里就好,你回去吧。”
贵之无法相信,但他和父亲约定,自己会相信他说的话,所以只能答应他的要求。
贵之拔下钥匙,准备下车。雄治的手伸了过来,按住他的大腿。
你一定觉得我拜托你的事很莫名其妙,但对我来说,这件事很重要。虽然你可能觉得很荒唐,但希望你能够完成我的心愿。
“不,那倒是没关系,”贵之摸了摸人中,“那天亮之后,我会来看你。天亮之前,我会http://www.99lib.net找一个地方打发时间。”
但是,雄治无法释怀,每天都在病床上想这件事,也是从那个时候开始做奇怪的梦,出现在梦中的正是浪矢杂货店。
“这篇报导怎么了?”贵之问。雄治痛苦地眯起眼睛回答说:
“零月零日(这个日期当然就是我的忌日)凌晨零点零分到黎明之间,浪矢杂货店的谘商窗口复活。在此拜托曾经到杂货店谘商,并收到答覆信的朋友,请问当时的答覆,对你的人生有甚么意义?有没有帮助?还是完全没有帮助?很希望能够了解各位坦率的意见,请各位像当年一样,把信投进店铺铁卷门的投递口。拜托各位了。”
贵之没有叫父亲。因为他不知道该说甚么。雄治没有回头看儿子,消失在店铺和仓库之间的防火巷内。
如果自己事先没有听父亲说明任何事,拿到这么奇怪的遗嘱,不知道会怎么做?答案很明确,一定会无视这份遗嘱。八成会认为父亲在临终脑筋不清楚,然后就忘了这件事。即使收到遗嘱当时会有点在意,恐怕很快就会忘记。即使没有马上忘记,三十多年后,恐怕不会留下任何记忆的碎片。
雄治撇着嘴,脸上的皱纹更深了。“对不起。”
浪矢杂货店出现在前方。贵之把去年刚买的CIVIC缓缓停在店门前,拉起手煞车后,看了一眼手表。晚上十一点刚过。
更多内容...
上一页