弗雷德利克听到这些话，连刚刚买下的画都顾不上拿就急急忙忙溜掉了。

“太太身体还好吗？”

在学校读书时，他曾认识了一个叫德‘西齐的年轻人，出身富贵，言谈举止宛如一位大家闺秀。

他觉得没能清楚地看到唐布罗士夫人的长相，实在是太遗憾了。

他厌倦了这单调枯燥的生活，于是他想到了一位昔日的同学——巴帝斯特·马蒂农，便去找他。他住在圣雅克街的一所公寓里，当他去见马蒂农时，他恰好在炉火旁攻读诉讼法。

“我怎么没穿礼服来呢？也许他能邀请我下周来参加舞会呢？他将跟我说什么呢？”

一个仆人撩开门帘，告诉他阿尔努先生五点钟之前是不会来商店的。如果需要的话，他可以帮忙传话给阿尔努先生。

最后他才站起身来，问弗雷德利克一些有关他认识的人、诺让还有他的学业等问题。然后鞠了一躬，便叫他出来了。弗雷德利克沿着又一条过道走出，走到院子里面的车棚旁边。

雅克·阿尔努

当他第三趟来工艺社时，总算是碰到了阿尔努。当时，有五六个人正围在阿尔努身边又吵又闹的，根本就没有人理会他的到来。弗雷德利克觉得很没面子，可是也不能就这么走开呀，还得想办法见到她呀。

他鄙夷地望着那破旧的桃木柜台，满是污渍的餐巾，油乎乎脏兮兮的银餐具，还有墙上的帽子。坐在这里的都是一些大学生，他们在对他们的教授品头论足，议论他们的情妇。但是对他而言，教授算是什么？他更没有情妇，他不想听到这些对他们来讲很有趣的话题，所以他总是晚些时候才来。桌子上已是一片狼藉，两个疲惫不堪的伙计在墙角里打着瞌睡；饭店里的人都走光了，剩下的就是饭、菜、灯油和烟草的混合味。

一天，在杜伊勒里宫，他碰到了一个黑人，她领着一个小姑娘，于是，他回想起阿尔努太太的女仆。他想，或许阿尔努太太也和这些人一样会到这儿来。有了这个想法以后，他每次走到杜伊勒里花园时，心都会紧张地剧烈跳动着，以为能和她不期而遇。天气好的时候，他最终能够走过香榭丽舍。

一位穿着花裙子的女人，正坐在他旁边缝袜子。

马蒂农可算得上英俊了，他身材高大，宽宽的脸庞上缀着一对淡蓝色的大眼睛。他出生在殷实的农民家庭，父亲希望他能出人头地。马蒂农还特意留起了胡子，给人以成熟的印象。

全部安顿妥当后，他把一个没有用过的吸墨纸本子夹在胳膊底下去听课了。在一个阶梯教室里，大约有三百多个光着脑袋的青年挤在一块，听一位穿红色长袍的老者在作单调乏味的讲座。教室里发出一片九-九-藏-书-网笔尖摩擦本子的唰唰声。在这里，弗雷德利克感觉到了在读中学时的那种灰土味，看到的还是那种讲台，听到的东西依旧枯燥无味！他就这样坚持了十几天，还没有听到民法第三条就再也不去听了；至于罗马法原理也只讲到总论——人的分类，便不再学了。

有两扇可以进出马车的大门，弗雷德利克打开了一扇，走过院子，迈上石级，来到了一个装饰着五颜六色大理石的门厅。

时间就如此悄悄地从他身边流走了，他还是一天天地被困在忧虑中，去幻想着梦寐以求的事。他到奥岱翁长廊下读书，到咖啡店去读《两世界杂志》，到法兰西学院听上一小时的汉语课和政治经济学。每周都按时给戴洛立叶写一封很长的信，不定期地约马蒂农吃今晚饭，时不时也去看看德‘西齐先生。

属于阿尔努的那个商店的二层，每逢夜色降临以后，总有三个房间亮着灯。有许多身影在窗子上晃动，他猜测，其中那个很特别的身影，肯定是她的。因此，他常常特意从很远很远的地方来这盯着这几个窗子，注视着那个特殊的身影。

弗雷德利克从相反的方向过来，正好跟这位贵族太太在车门口相遇。因为地方太窄，他只好停下来。只见那位妇人把脑袋从车窗里伸出来，小声地对下人耳语着什么。弗雷德利克看到的只是那披着紫红色风衣的背影。他低头往车篷里瞧了瞧，发现四壁挂满了蓝色的绸缎，彩带飘逸，到处是流苏。车厢下面，堆满了妇人的服装，看上去软沓沓的。车厢里有一股浓郁的鸢尾花的香气，似乎是风月场的女子所特有的那种令人销魂的气味。车夫放开马缰绳，那马驾着车忽地一下蹿过那角落里的石头，转眼就无影无踪了。

元旦的时候，他递了几张卡片进去，但是都石沉大海了。

戏刚一结束，他就迫不及待地冲到走廊里。走廊里人山人海的。阿尔努就在他前边走着，一只胳膊搂着一个女人正一阶一阶地下楼梯。

伙计回答说：

不过想想唐布罗士先生也无非就是个有钱人，心里便踏实多了。他很欢快地蹦出那辆两轮马车，停在安茹街的街道上。

所以，他没有办法和周围的人来沟通，时刻期望着唐布罗士先生能来宴请他。

这时他看见前边的石阶上有一驾蓝色的篷车，拴了一匹黑马。有人拉开车门，上去一位贵族太太。马车便沿着沙石路轱辘起来，发出咯吱咯吱的响声。

他没有等来希望所得到的喜悦。寂寞无聊之际，将一间租书亭的书都看遍了，还去卢佛展览馆观赏了那儿所有的展品，又接连看了几场戏剧，接下来就无事可干了，似乎掉进了深深的泥潭。

他感觉到，模糊的记忆中，要写的东西太多了，他坚持不下去了，便什么也不去做了。

于是他开始去写小说，小说的名字是《渔夫之子西尔维奥》。描写的是发生在威尼斯的故事，故事的男主人公九-九-藏-书-网就是他本人。女主角的原型是阿尔努太太，起名为安托尼娅。为了得到她，他一连杀死了几个达官贵族，一把火烧了有半个城，到她的阳台下给她唱歌；阳台上蒙马尔特街道的那间拉着红绸缎窗帘又出现了。

唐布罗士先生应该叫德·昂布罗士伯爵。一八二五年时，他开始慢慢地脱离了贵族阶级和他的党派，去从事一些实业性的事务。他有希腊人那样聪明的头脑，有奥弗涅人一样勤劳的品德，因此，每个事务所的事情都逃不出他的视野，哪个工厂都有他的位置，无时无刻不在悄悄地等待时机。这样一来，听说是积蓄了万贯家产。另外，他还被授予荣誉团的勋士称号，是奥布省议会的成员和众议院的成员，没准儿过几天就该当上议员了。他擅于讨好上级，可是由于他不停地要求接济，要授封十字勋章，想垄断烟草行业，到头来惹恼了内阁官员。因为跟政府斗气，他的思想开始向中间派和左派靠拢。他的夫人组建了一个慈善机构，时装杂志上常常印有她的美人照。她在不停地为丈夫周旋着，去讨好伯爵太太们，还要尽力去做贵族们的工作，给他们消消气，让大家明白唐布罗士先生还会觉悟，还会为政府效力。

他醒悟了，觉得该回去听课。可是，落下的功课他一点都不懂，现在拿出一个很容易解释的问题都会难倒他。

他迅速地看完了弗雷德利克带来的那封信，又拿刀子割开文件的封条，全神贯注地读着。

塞内卡是一名数学补习教师，知识丰富，主张共和，戴洛立叶曾说他是未来的圣鞠斯特。弗雷德利克去拜访过三次，每次都要爬到六层楼，可是他一次也没有来看过他，他也只好算了。

弗雷德利克拉响了门铃，引来了一个当差的。那人把他带到了一个小房间里，这个房里有两个保险柜和几个塞满文件的书橱。当他进屋时，唐布罗士先生正在屋中间的一张圆形桌子上低头写着什么。

这时的蒙马尔特街道上，车水马龙，交通拥挤；偶然间他扭过头来，看到路的另一边有一个大理99lib•net石碑，碑上刻有：

用完晚餐，他又开始漫步往回走。路灯在风中晃动着，映在地面上的影子也跟着一摇一晃的。有人打着伞在人行道的边上慢慢地走着。夜色下，街上的路面有些滑。阴冷的夜色包围着他，渐渐地浸入到他的内心。

他来到了竖琴大街的一间饭店，吃了一份四十三个苏的晚餐。

他希望戴洛立叶能跟他住在一起。他有两千法郎的伙食和住宿费，够他俩花了，那样总比现在的这种痛苦不堪的生活好过些。可是戴洛立叶短期内还不能够离开特鲁瓦，他劝弗雷德利克要自己放松放松，常去看望塞内卡。

德·西齐先生酷爱作画，爱好哥特风格的建筑。他们曾一块去参观了几次圣心教堂和巴黎圣母院。但是这个富家子弟，头脑却实在简单。一天到晚，看到什么都觉很惊奇，以至于大喊大叫的；如果他听到什么逗乐的话儿，就会哈哈地笑个没完，看上去真是幼稚到了极点；弗雷德利克起初还拿他当今玩物来耍耍，到最后就将他视为白痴了。

过了两个月后，一天早晨，弗雷德利克从鸡鹭街登岸，想马上就去拜会那个重要人物。

接下来的几天里，他都在为找个安身之处而到处奔波。末了才在圣雅散特街的一间旅馆里订下了一个位于三层的房间，这家旅馆还提供配套的家具。

一截两排的楼梯上铺着枣红色的地毯，地毯上有金黄色的铜条加固着，楼梯紧贴着那面像大理石一样亮丽而有光泽的高高的墙边。楼梯下面摆了一颗芭蕉树，硕大的叶子垂到了包栏杆的绒布上。两个铜铸的树枝状的大烛台上拴着很多由链子吊起的瓷球。裸露在外的供热管里喷发出混浊的热气。房间里鸦雀无声，只有在门厅尽头摆放各式兵器的圆形板底下的钟在不停地响着。

那亮堂堂的大玻璃窗里摆满了各种小雕塑，字画，塑像，价目表，还有不同时期的《工艺画报》，摆放得很巧妙。订购的价格表又在门板上张贴了一份，中央标注了出版商姓名的第一个字母。有几幅光彩耀人的大幅油画悬挂在墙上。继续朝里边望去，商店的尽里头有两个橱柜，上面摆放着许多陶瓷、铜器，还有许多奇珍异宝。橱柜之间立着一把梯子，梯子的上半部被绒布门帘挡住了。屋里还挂了一盏老式的萨克斯吊灯，地上铺着绿色的地毯，上面摆了一张做工精细、带有装饰的桌子，所有这些摆设很容易让人误以为这是一间客厅，而不是一家商店。

弗雷德利克的脸刷地变白了，又继续问道：

弗雷德利克从马路上一路走了回去。

莫罗太太对此事深感惊奇。而弗雷德利克却将这巨大的欢喜隐藏起来。

一天晚上，他看见阿尔努和一个女人坐在王宫剧院花楼的包厢里。他想：“那个女人会是她吗？”恰巧，绿色的绸子帷幕挂在包厢边上，挡住了那女人的脸。当幕布拉上时，绿色帷幕又降下来了。那女人个子很高，有三十岁左99lib•net右，姿色褪尽，笑时洁白的牙齿从那瓣厚厚的嘴唇中间露出来。她在跟阿尔努亲热地说笑着，还不停地用扇子敲打着他的手。紧接着过来一个黄头发的女孩，眼睛红红的，似乎才哭完，她坐在他们俩人之间。以后的时间里，阿尔努的身体始终贴在她的肩膀上，一直跟她没完没了地说话，她只是在听，没有出声。弗雷德利克费尽了心思，想法设法去打听这两位相貌平平、身穿黑色裙子的女人，想知道她们到底是什么人。

弗雷德利克对于自己的忧愁感到莫名其妙，更谈不上是受到了什么挫折，所以对他的烦恼，马蒂农也束手无策了。马蒂农每天上午去上课，课间散步到卢森堡公园。黄昏时分到咖啡店里饮半杯咖啡；他一年能得到一千五百法郎，身边还有个女人陪伴着，他已经感到十分满意了。

说来也巧，他来之前，罗克老爹交给他一批文书，托他亲手交给唐布罗士先生，外加一封没封口的信，罗克的信中提到了这个同乡的青年，这对他来讲可是太好了。

于是，他不得已又到工艺社去了。

最初，他佯装出一副挑选画的样子，常常出入工艺社。后来一想，我这样下去，还不如写几篇热情洋溢的作品投到报社去呢，可能会达到预期的目的。要么就来更简单易行的，跪在她面前向她求爱，或许能够打动她呢？因此，他充满激情地挥动笔墨，凡是能够想到的能够表达爱慕的感人语句他都用到了，足足写了一封有十二页的情书。但是，他没有把信寄出去，而是销毁了，接下来他不再去想，也不再去做了，原因是他总怕去碰一鼻子灰，吓得他怕去冒险。

他为什么就没能在早些时候想起她呢？这都要怪罪到戴洛立叶头上。他来到了那间商店门口，却没进去，他要在这儿等到她出来。

走在去唐布罗士家的路上，弗雷德利克有些心神不定。

为了不让母亲生气，他没赶到特鲁瓦去看望老朋友。等到下学期开学后，他便离开了过去的住处，到拿破仑码头找了两间房子，自己添置了家具。他已经不再期望唐布罗士会来宴请他了，这个念头早就云消雾散了，也不再像过去那么迫切地希望见到阿努尔太太了，这种心情也在慢慢地消失。

远望过去，他瘦弱的身子仍不显老。可是从那已脱落的白发，软弱的四肢，尤其从那毫无血色的面容上，都不难发现他的身体很虚弱。而那双淡蓝色的眼睛，却仍然那么刚毅有神。两个颧骨凸出来，手臂上道道青筋凸起。

“他很好！”

本来就忧心忡忡的他，又增添了许多烦恼。要去检查清洗过的衬衣，还得看守门人的脸色；守门人是个护士模样的粗人，每天早晨来整理房间时，都是带着浓烈的酒精味，唠唠叨叨讲9９ｌｉb.net个没完。弗雷德利克的房间里，有一座白色大理石钟，令他反感透了。房子的墙板隔音效果太差，隔壁房间里的大学生们喝酒打趣，嬉笑唱歌，他都听得清清楚楚。

但是他又想，也许别人会看上他。有几回他睡醒后，便兴致勃勃地像有约会似的刻意装点一番，到巴黎街上走上几圈。只要发现有女人走过来，或者是在他前边走，他都会暗暗地对自己说：“就是她！”可每次都让他落空了。每次想到阿尔努太太，他都会有种如饥似渴的感觉，幻想着能在路上碰到他。为了能够见到她，他想尽了一切可能的机会，甚至幻想了很多到险境中去营救她的荒诞离奇的机会。

弗雷德利克小声回答道：“谢谢！我还会再来的！”

头纱漫天飞舞的妇女们毫无生气地坐在无盖的马车上，川流不息地从他身边飞奔而去，那油亮的马鬃随着强健而有力的马步有节奏地抖动着。马车越积越多，并且到了圆形广场就都减速了，把这条街道整个挤满了。马和马挤在一起，灯笼碰到了灯笼，钢马镫，银马套，铜链条，在那些短裤、白手套和贴在车门标记上的毛皮之间，稀稀疏疏地闪着光。弗雷德利克似乎感到自己来到了一个陌生的世界里。他抬起头看着那些女人们的脸，发现一丝一毫的相像之处，都会联想到阿尔努太太。他幻想着她也同这些女人一样挤在这儿，坐在一辆像唐布罗士太太那样的篷车里。但是，这时候太阳已经落山了，尘土被寒风刮得在空中弥漫着。赶车的都把头往下缩着。车轮飞快地旋转起来了，压得那铺满石子的路面，发出咯吱咯吱的声音。渐渐地，马车都飞快地顺着林荫大道飞奔而去。它们你追我，我碰你的相互赶超着，躲闪着，到达协和广场以后，便各奔西东了。这时，杜尹勒里花园后面的天空泛着淡蓝色。公园里的树木聚集成两片植物带，树梢有些暗淡了。煤气灯打开了。塞纳河上微微地有些绿色，桥墩被河水拍打着，溅起了无数水花。

“他的生活真令人羡慕啊！”弗雷德利克在心中嘀咕着。

弗雷德利克佯装在欣赏那几幅画，徘徊了半天后，才决定进去。

“当然了！”

他想去轻松轻松，到歌剧院参加舞会去。他刚进门，眼前看到的就是一幅闹哄哄的相互打闹取乐的场景，他的心一下子就凉到底了。如果想邀一位舞女吃顿晚餐，需要花很多钱，那样太不划算，而且也怕钱不够而丢面子，就再也不去了。

冬天过去了，春天又来临了，他已经一改过去的忧郁烦躁，正打算参加考试呢，匆匆地考完试后，他就赶回诺让老家去了。

他租了一架钢琴，自己创作了几首德国华尔兹舞曲。

突然，一盏灯光照到了阿尔努，弗雷德利克发现他的帽子上有一圈黑布。难道是她去世了吗？弗雷德利克伤心坏了，第二天就来到工艺社，连价钱也不讲就匆匆买下了摆在橱窗中的样品画，而且还朝伙计问起了阿尔努的身体状况。