慢慢地，她在桌子那边直起了身子，然后，正对着亨利·梅里维尔爵士弯下腰，仔细端详着他的脸庞，用一种可怕的真诚的表情。
“亲爱的亨利爵士，还有你……你……”片刻的停顿过后，她把一只手从拐杖上拿下来，把手指轻柔地放在了桌子上面，“你们都瞎了吗？”
亨利·梅里维尔爵士慢慢地抬起头来。苍白的阳光下，他巨大的剪影依然懒散，却也变将尖锐、不可抗柜。
“有个情报，”我说，“而且，有可能是一个大情报。听着，昨晚很偶然的机会下，我意识到，死者达沃斯的‘妻子’就是……”
我听见身后粗重的喘气声。马斯特斯笨拙地从我身旁经过，走向亨利·梅里维尔爵士的桌子附近。
亨利·梅里维尔爵士把那份《强势报》推过去。上面有一张大照片，标题是——“达沃斯太太”。
“你相信我吗？”本宁女士问道，“你是相信我的，对不对？”
“我想她是要来指控，某人犯下了谋杀罪。”亨利·梅里维尔爵士说道。
这个女人谋杀的动机在哪里呢？……还有，关于鹅和金蛋有个寓言……
我们似乎等待了几分钟，然后听见了通往外面大厅的台阶上的叩地声；倬一下，再敲一下，她终十屈尊用上了拐杖。我记起了停在街上的那辆紫色敞篷车，也明丹了那个舂着别人快乐地走过去的人到底是谁……叩地声越来越近了……
“啊！你是相信我的，对不对？我能从你的脸上看出来。亲爱的亨利·梅里维尔爵士……”
但是，终日地被窝在这个小地方，她会心甘情愿吗？……然后我想起来了：她不愿意。所以，才有那些我们所听说的，离开布里克斯顿出远门；当达沃斯停下他神秘的勾当，去休假的时候，她也会有长达数月的假期，于是，斯威尼太太又变成了伊夫里别墅里，那天才的格伦达·达沃斯太太……简直太聪明了。她和达沃斯慢慢地聚集起来了一笔财富；为了预防警察插手，他们给自己安排了，一个智力有缺陷的替罪羊……
亨利·梅里维尔爵士得意洋洋地笑了起来：“这案子的麻烦之处，就在于此；我们也搞不清楚这一点。当然，在我今晚的小聚会上……对了，你不知道这件事情吧，肯？……在瘟疫庄，十一点整，严格的男性聚会。我希望你、小哈利迪，还有比尔·费瑟顿都参加……马斯特斯，你不用来；我会给你另外的指示。我还需要一些男人过来帮忙，不过，我会从我自己的部门找。我想找‘矮子’过来，如果我能找到他的话。”
“麦利士家的人都有神经错乱，我本来应该告诉你们的。萨拉·麦利士——就是那个姑娘的母亲，一直在爱丁堡接受观察……”本宁女士满面忧愁地说，“但是，如果你们不肯相信我所说的，难道你们还不相信单纯的证据吗？”
“那又怎么样呢，女士？”亨利·梅里维尔爵士说。他话说得很不客气，仿佛故意要激怒她；可是，本宁女士只是微笑着眨了眨眼睛。
“你私下里就认识她？”我好奇地问安杰拉。
“但是……该死的，那女人也不年轻了，”马斯特斯反对说，“她可能根本就不需要伪装！……”
在这个当口，我的心情变得如此急切，连苏特恩的白葡萄酒都不要了。
在事件与事件中间，会有那么一些时候，你忽然意识到，生活还得照旧继续下去；那些折磨与绞尽脑汁的间隙，就像呼出在镜子上的气息，混乱而无用。
她压了压她那巨太的帽檐，在她的帽子下面，我们看到了卷曲的白发，以及阴影里的皱纹。
“别说废话，安杰拉！……”我姐姐严肃地说，“然后呢？……”
“那么……”她问道，“达沃斯先生那可怜的太太，会不会到场呢？”
“没事的！……”那个女孩儿对我说道，同时望着四周的街道，就好像在雾蒙蒙的伦敦，每块石头都能让她高兴似的，“亨利·梅里维尔先生确实让人振作。他简直是个奇特的老头儿，不停地跟我提起，那个电影里的脱衣女郎；但是他——好吧，你就是相信他。他说一切都会好的，而且，他会告诉我特德在哪里，还有所有的事……听着，我很抱歉，但是，我控制不了迪安……”
“好吧！……”马斯特斯无奈地说，“继续，祝你玩得愉快。是你自己说埃尔西·芬威克，就埋在那小屋附近的；你说……”
我看着他们穿过街道，哈利迪挥动着雨伞，显然把它当成了教鞭，而他正给人上一堂关于伦敦美景的课；此时，他们正好经过正在变黄的树木，向着人行道那边、闪着微光的、腺胧的泰晤士河走去。他们都没有看见那辆敞篷汽车，至少看上去没藏书网有。两个人都在笑着。
这样尖锐的言语过后，亨利·梅里维尔爵士心事重重的声音，突然打破了沉默：“好了，女士，真是很有趣。但是，今天下午，你没有办法这么干了……我忘了告诉你，庭审延期了！……”
“你们都在，先生们，”本宁女士说道，声调拔高了不少，有轻微的破音。她小心地清了清喉咙，开口说，“很好，非常好。我能够坐下来吗？……非常感谢。”
“想听一听吗？……”亨利·梅里维尔爵士斜着眼睛问道，“官方机构对此事，已经有解决的办法了，你看，麻烦就在于……”
但遗憾的是，这帮不了我们什么忙！……
“没有错，我的朋友。如果他们选择，要杀死达沃斯先生……”
“昨天下午，他在一个很不方便的时间，给可怜的马里恩·拉蒂默打了电话。她打发掉他——噢，这很简单，真是聡明的姑娘！……她说她必须得出去，是的，她说她还有事情要做。”
“他们说她在
《第十二夜》中的表演棒极了，还是那一出叫《坦率的人》
，是那一出吗？……不过，这两出戏，我都没有看过；我看的那一出，她在里面饰演一个中年发胖、衣着邋逷，类似于女教师那样的角色，你知道的，阿加莎……”她笑着说，突然转身对着我问，“你在听吗，肯？……”
“我想庭审是今天下午吧，亨利爵士。我会履行我的职责，我会走上证人席，并且指控，是可怜的马里恩·拉蒂默，杀了罗杰·达沃斯和约瑟夫·丹尼斯。”
“但是，这很有趣。它更多地显示出了，一种态度的改变，不是吗？……我当时并不在场，而我所知道的，只能是我读到的，可是，难道你没有说过，达沃斯的死是鬼魂作祟？”
一只昏昏欲睡的苍蝇，嗡嗡叫着飞过亨利·梅里维尔爵士的桌边。本宁女士带着黑色手套的手，一把伸了出去，下一秒钟，她轻轻地把那死掉的小东西，一把扫到了地越上。然后她掸了掸自己的双手，对着亨利爵士微笑着，平静地继续说道：“所以，我才这么想，你知道。可是，当那个可怜的白痴，也被谋杀的时候，我才知道，他们只是收起了他们的力量，看着一个人犯下了谋杀罪。某种程度上来说，这是他们的指引。是的，他们在一旁协助，只是选择了一个人来下手。”
“而那个人，不会再笑多久了。”亨利·梅里维尔爵士大声宣布道。
我不但没有能够准时地，在十一点钟赴约，我几乎睡到那时候才醒。早餐吃得匆匆忙忙，真是亵渎神灵啊！……
“瞎了，女土？”
我一只眼睛盯着报纸，本来不该注意到它的，但是，我感觉到汽车后座上，有人正往后倒车，正好闪出了我的视野。汽车的后半部分正对着我，所以，我确定，一只眼睛透过后车窗，仍在往外瞄。不过，我还是转回到通往亨利·梅里维尔爵士的安乐窝的小门前。
“我只告诉你，我们得加快动作了，孩子。”亨利·梅里维尔爵士吩咐着，哼了一声，指着马斯特斯吼叫，“你赶快找个椅子坐下来，点上一根烟，冷静一下。”他再次把脚跷上桌子，懒洋洋地吐着烟圏，“听着，马斯特斯，你曾经对拉蒂默家的小姑娘，有过任何的怀疑吗？”
“你是说，像你这么聪明的人——还有你，都没有看出来？非要我告诉你们？……你们是说：你们真的不知道，为什么亲爱的西奥多，那么火急火燎地离开这个城市，跑到他妈妈那儿去？或者是出于害怕，或者是避免被迫说出，某些他不想说出来的事？……你们不知道他猜出力气的，现在是确切知道的，是什么吗？”
他手里挥舞着一张报纸，“看一看《强势报》，我可爱的小沙拉。听着。‘疽疫庄之谜’——一个艰巨的问题！……但是，没什么能难得倒，我们的警长拉瓦锡·乔治·杜伦先生！……我很荣幸地向你介绍此人。”
本宁女士咯咯地笑了起来，然后，她猛然抬起了头。
马斯特斯很无奈地点了点头。
“可是，谁是最像的那个人呢？”马斯特斯一脸无可奈何地ｗww.9９lｉｂ•ｎｅｔ问。
对干斯威尼太太的问题，我还是感到很疑惑，所以说得很保守。阿加莎对安杰拉，仿佛责备一般地说：“他当然什么也不能告诉我们，但是……至少，作为礼貌，他应该解释一下，他迟到的问题……”
“待着不要动，你这个笨蛋。别打算去跟踪她。”
“嗯，不完全是……”她现在转向阿加莎说话，“到现在，她可能已经发胖了，毕竟那是多年以前的事了。你不记得了吗，亲爱的？……那年冬天在尼斯——两、三年前或者三、四年前——我想就是在那一年，亲爱的贝洛斯女士喝得烂醉，从前排座位的栏杆上翻了下来，惹得整个戏院里，所有那些粗鲁的人都在大笑。或者是我记错了，是别的什么人？……不管怎么样，就是那个英国的戏剧公司，所有的报纸，都大加赞扬的那一家。他们在重新排演莎士比亚剧。”安杰拉解释道，就好像她在谈论的，是一场拯救溺水者的活动，“还有那些令人愉快的査理二世复辟的戏，作者是——威彻利……”
亨利·梅里维尔爵士把他的茄从嘴里拿开。
在赶去白厅的路上，我试着把报纸浏览了一遍，却只看到“瘟疫庄双重悲剧”以各种各样的形式，侵吞了几乎每一个页面。我拐向河岸的时候，骑兵卫队阅兵场边，塔上的镀金大钟正在敲半点。而战争办公室后面，靠近花园的方向，此刻却停了一辆紫色的敞篷车……
本宁女士再次咯咯地笑了起来，她举起一只手，冲着我们摇了摇食指。
“她是的，孩子。”
如果斯威尼太太就是格伦达·沃森·达沃斯的话——至少看上去有这个可能，那么，从过去开始，有迹可循的很多事情，就都能够被解释了。
然后，她又出现了，带着新的计划和掠夺笨蛋的新点子。她仍然控制着他吗？……是的。即便埃尔西·芬威克的尸骨，还没有被发现，但是，一旦那架尸骨被挖出来，就能够被毫无疑问地辨认出来……而且，在几块骨头的作证之下，即使是尤金·艾拉姆在山洞里，捅死丹尼尔·克拉克十一年后，仍然被绞死了……达沃斯本人的记录，恐怕难敌她手上掌握的关键证据。
“今天晚上，”亨利·梅里维尔爵士大声宣布，“我要让某个人，以达沃斯的办事方式被谋杀。你会在那里，那一击会直接出现在你的身后，所以，或许你看不见它。每个人都会在场，包括路易斯·普莱格。”
可是，他还不罢休：“你说过，你希望能够做出，与我的某种形式的沟通？”
所以，我记得那时候，我正走过海德公园的围栏，嘴里叼着烟斗，嘴上喃喃自语，引得过往的行人，都好奇地看着我。那又怎么样呢？……看上去极有可能，格伦达·沃森才是达沃斯背后，那个主宰一切的头脑。从经济上，是她开发了他的才华，从什么时候，他开始了对那些轻信他的富人们的欺骗……？四年之前，就在他和格伦达·沃森在巴黎结婚之后，同时，斯威尼太太住进了布里克斯顿。她要的是金钱；从不实际扮演达沃斯妻子的角色，也无所谓……因为他对女人最有吸引力，只有做一个浪漫的单身汉，他才更有价值。
我说：我猜他们刚才，一定被反复拷问了。马里恩试着忍住笑意，她敲打着哈利迪的肋骨说：“光天化日之下的，你能不能停下来？……我想你也被邀请参加，亨利·梅里维尔先生今天晚上的小聚会了吧，布莱克先生？……迪安要走了。今晚是在瘟疫庄。”
“毎次我们得到一个线索，”他说，“哪怕是很小的一个线索，总是在提到的瞬间，立刻就被切断了……”他恨恨地说，“是的，我知道。那是杜伦ｗｗw.99ｌｉｂ•neｔ的灵机一动，所以，他才硬要从巴黎那里，打那个我们付费的电话给我。他发现了关于格伦达·达沃斯的线索；她已经很长时间，没有在尼斯出现了，我承认：这个消息让我很兴奋……”
过去的小女仆用达沃斯的钱，给自己在里维埃拉安了家，投身到戏剧里，以愉悦自己，然后等待。她的想法显然更具有耐心，而且有力量；没有婚姻、不急着拉紧你脖子上的绳索，直到无可置疑的合法性，降临的那一个时刻……
“我们要走了！……”他坚决地说，“开车到汉普敦宫吃午饭？谁管今天晚上呢？……”他用雨伞在空气中划了一道弧线，说道，“来吧，我的婊子，我才不会被逮捕呢，都来吧。”
就在此时，门开了，马里恩·拉蒂默走了出来，冲我微笑着，身后跟着哈利迪。就算这两个人，心里在担忧着什么，你也根本看不出来。女孩儿容光焕发，哈利迪也比他数月以来的形象好了很多。从抛光的皮鞋，到淡黄棕色的胡子，他把自己从头到脚，仔细整理了一遍；俏皮的眨眼，又回到他沉重的眼睑上，他用雨伞神气活现地，跟我打了一个招呼。
亨利·梅里维尔爵士暗淡的双眼，“啪！”地一下子睁开了。她唐突地冲他弯过身去。本宁女士的声音仍然很低，但是，那就像是达沃斯的另一个残忍的玩具——比方说，一个精美却邪恶的恐怖箱——猛地被打开了。
在说了“哇嗨！……哇嗨！……”以及许多表示问候的语气词语之后，他接着说：“晴天霹雳。又来了第三个凶手，你看看，上去加入他们两个吧。你的朋友亨利·梅里维尔爵士心情很好，不过，可怜的马斯特斯，已经在杀人狂的边缘徘徊了。嚯……嚯……嚯。今天我可不会再郁闷了。”
亨利·梅里维尔爵士桌子上的蜂鸣器，突然响了起来。他按下了一个按钮，把双脚从桌子上放下来，而他脸上的表情全都变了。
那是在本宁女士发出，令人吃惊的指控的前一天晚上。在中间的十五个小时里，我完全是误打误撞地，几乎就碰到了，解开谜题的那个关键线索了……
门又关上了。我们听得见拐杖的敲地声，一点一点地消失在下行的楼梯上。
在楼上亨利·梅里维尔爵士的办公室里，我见到了完全不同的场景。H·M·那天忘记了戴上领结，他双腿架在桌子上，一如往常地缩在椅子里面，抽雪茄抽得快睡着了。在他的旁边，马斯特斯正愤怒地望着窗外。
本宁女士很聪明。她知道有时候，少说两句反而更有效，她也知道她的影响力。在仔细观察过亨利·梅里维尔爵士的脸之后——并且，总的来说，扑克牌的玩家，会发现这个方法，完全没有效果——她看上去很满意。在她的脸上，铋露出一点胜利者的冷漠神色。她站了起来，同时这么做的，还有我和亨利·梅里维尔爵士。
“就是今天早晨，特德房间里发出来的声音！……”很明显，她抓住了亨利·梅里维尔爵士脸上的某些表情，因为她不停地微笑着，并且点头，“为什么你们如此轻易地假设，那是一个外来者做的？……外来者有多大可能，在早晨的那个时候，出现在阳台那里？……”本宁女士非常尖锐地质问道，“但是，听着，阳台是环绕整座房子的，也经过了亲爱的马里恩的卧室……但是，一个可怜的厨房女仆，被声音给骗过去了，这很奇怪吗？……亲爱的亨利爵士。她以前从来没有听见过——那种语气。那就是亲爱的姑娘真实的声音。还有谁会这么说话：‘你从来也没有怀疑过，对不对？’”
马斯特斯猛地转过身来，露出惊讶地神情问道：“本宁女士？她想来做什么？”
亨利·梅里维尔爵士在空中挥了挥他的雪茄。
“斯威尼太太……”……所谓的“斯威尼太太”！……
当我步行了差不多两英里，满身大汗地回到公寓里的时候，我忍住了和马斯特斯联络的冲动。所有这些有可能是真的，但考虑到凶手的身份，这只是给已经很混乱的名单上，又多加了一个嫌疑人而已。
“噢，我就知道！……”她斜睨着我们，说的话更刻薄了，“我就知进你们会这么揣想。你们会想：因为那个姑娘年轻又美貌，你们一逗她就笑了，还有两条强健的大腿，可以游泳、跳水、打网球，所以，她不可能有什么怪念头。是不是？……是不是这样子呢？”她再次睁圆了双眼，大声问道，“你们才不会勉强相信我呢。为什么？……因为我老了，而且，我相信那些你们瞎了眼睛，所以看不到的东西。这就是为什么，这是唯一的原因。
格伦达·沃森的人格有许多版本，但九*九*藏*书*网是，总是脱不开“现实”两个字。回到达沃斯笨拙地，想要毒死富有的妻子的那些日子里，不管是碰巧还是刻意为之，她都把达沃斯拴得很紧。当那对快乐的夫妇，回到英格兰的时候，她就在埃尔西·芬威克·达沃斯的身边；她有可能——其实是毫无疑问地——在达沃斯第一任妻子消失的过程中，起了推波助澜的重要作用。达沃斯买下了布里克斯顿的房子，而埋在那里旳东西——假设就在那口井里——变成了敲诈的源泉。卑微的求助于转向达沃斯，说：“用钱堵上了我的嘴！……”或者有可能是“用结婚收买我”。
“真正的参照在这里，孩子。这是八年前拍的，但八年的时间，并没有长到把一个人的眼睛，从棕色变成黑色，把鼻子形状、嘴巴、脸颊部分都改变了，还长髙了四英寸……”亨利·梅里维尔爵士得意洋洋地宣称，“好了，肖，马斯特斯疯了。必须得承认，不是斯威尼。还不如谈谈老杜伦今天早上，打来的另一通电话。这也是苏格兰场付的钱，他说：‘唉，排除了！……老朋友啊，恐怕这个聪明的小点子行不通。有人发现：达沃斯太太自己，从她在巴黎的另一栋房子打电话来，要起诉一个大傻瓜。真的，真是不幸。’然后，他就挂断了电话，接线生说：‘请付二镑十九先令四便士。’呵呵。”
“达沃斯先生是，”她问道，“结了婚的吧？”
“我在听。”我说道。
没有人说话。透着烟尘的阳光，落在磨破了边的地毯上，细小的尘埃就
在上面移动。但仅仅是说出这个名字——本宁女士，就让我们打了个冷战。她无处不在；她看不见，但的确存在。
那天晚上的“任务”结束以后，所幸，我没有拧断任何人的脖子。我一边走路回家，一边尝试着把这些东西整理清楚。
“通知你们一声，”亨利·梅里维尔爵士突然说，“本宁女士正在上楼。”
“老天爷！……”马斯特斯说，“你该不会要告诉我说，她是对的吧？”
本宁女士的小眼睛，像玻璃碎片一样的闪烁着，那真是一种狂热的神情。
“再见，亲爱的亨利·梅里维尔爵士。”在门口，她轻柔地说，“我不应该占用你的时间的。还有——牵手？……”
比方说，当天晚上，我要去赴一个晚餐，是和我的姐姐——一位温柔的蛇发女妖，而不管身处什么样的家庭，你都别想推掉和阿加莎的晚餐。事实上、我主要的担忧，是我意识到——那时候，我发现时间已经很晚了——即便不换装，我应该也会迟到一个小时。我把这档子的事情全都忘了，但是依然，我必须得去。
吃鱼的时候，安杰拉在烛光中，扔下了一枚炸弹。她问庭审会在什么时候举行，我说是明天。
马斯特斯开车送我们回城，而我和探长第二天早上十一点，都会在亨利·梅里维尔爵士的办公室里碰头。他把H·M·送回布鲁克街的家；我在皮卡迪利广场那里下了车，赶上一班去肯辛顿的公共汽车，然后冲到阿加莎家里，以便在面对不管是谁的客人之前，还来得及在边门里，偷偷地整理一下我的仪容。
如果这不是一个真实的事件，不管是什么，我都会描述说，我们急速地冲回城去，截取那一通电话；不吃不睡地彻底清査到清晨。但是，一桩真实的谋杀——这自然不是《你就是杀人凶手》里的那种情况。
“哼嗯。比方说……？”亨利·梅里维尔爵士不满地问道。
“还有你们那个亲爱的、容易受骗的小小警司，你派来当间谍的麦克唐纳先生。”本宁女士接着说道，她的手指在桌子上面，一下一下地敲打着。她化了妆的脸庞，阴险地转过来又转过去。
从我走进去的那一刻，我就知道：自己会是一桩谋杀案的信息携带者，而被两个可怕的专家盘问着。可能也正是由于这个原因，这个晚餐才这么秘密。阿加莎甚至提都没提我的迟到，但是，一旦等到我们坐下来，开始用第一道清汤——这些汤仿佛舞台上的魔术师，从不同的瓦罐里变出来的，会源源不断地出现——的时候，对我的进攻就开始了。
“老天！……”他崇拜似的说，“马斯特斯受到启发，干了一件很有生活乐趣的事情，真的。他又飞速赶回木兰小屋，还带了一个女性搜查员。他们胜利地大叫着，猛冲到斯威尼太太身上，于是发现了问题——没有衬垫，没有假发……”９9liｂ.ｎeｔ
她给你的第一个印象是可怜，不完全是因为她的虚弱。马斯特斯为她打开了门，而她微笑地走了进来。前天晚上，你可能会猜她是六十岁，现在，你可能会再往上加好几岁。华托贵族的面具还在，以她的方式；但是，现在她的脸上，恶俗地涂上了胭脂、口红，以及画抖了的眉毛。那双眼睛生动、炯炯有神，它们环顾四周，露出呵呵的笑意。
“孩子，”他从那副大眼镜的下方斜眼看着我，“如果你要告诉我的那件事情，跟我猜想的一模一样的话，那我必须得警告你，你有可能要遭受致命的攻击了，凶手就是汉弗瑞·马斯特斯探长。呃，马斯特斯？……法国人真是一个奇怪的民族。该死，这真让盎格鲁·萨克逊人的头脑感到惊讶，这些东西就算在屋子里悄悄说，都能状告你犯了诽谤罪的，他们怎么能把它，堂而皇之地登到报纸上？”
“那可就糟糕了。从另一个方面来说，你想想看，简单的事实就是，她是最不被怀疑的人，这并不意味着她就有罪。”亨利·梅里维尔爵士愤怒地吼着，一边顿足捶胸地说，“事情没有那么简单：找到最不可能的人——交给警察。巧妙的陷阱在于，它看上去越是不像，你就反而越是倾向于多相信它一点。另外，在这个案子里面，恰巧是最像的那个人，就是罪犯……”
“坐好！……”正当马斯特斯要向前移动的时候，亨利·梅里维尔爵士这么说道。在这丑陋的寂静里，他的命令如铃声般突兀。
这甚至让我的姐姐都大吃一惊。
“当然，如果她想要那么说的话，我亲爱的侄子有足够的骑士精神去支持她，这只是一个绅士的风度而已。还有，你知道，他有可能被骗了！……”本宁女士的脸上，出现了一抹狡猾而妖媚的假笑，“谁知道呢？……她不在的时候，他握的可能是我的手。”
亨利·梅里维尔爵士搓了搓他的前额，缓缓开口说：“我似乎……啊，现在我想起来了，关于拉蒂默小姐和哈利迪，牵手的什么事……”
“你给我闭嘴，马斯特斯！……”亨利·梅里维尔爵士轻轻地说。
“然后呢……？”马斯特斯烦闷地问道。
我上床睡觉，并且，当然，我睡过了头。
“好的！……”马斯特斯探长不耐烦地答应着，“随便你怎么说，先生。只要你愿意，最后把那个凶手指给我，在这桩像噩梦一样的案子里，要我做什么都可以。我就快疯掉了，这是真的。在那个失败的斯威尼太太之口……”
安杰拉说：“好吧……她挺好看……可能，如果你喜欢那种类型的话。她又瘦又高、肤色黝黑。有人说——阿加莎，亲爱的——有人说她的出身很低；原先是在马戏团里、或者是某种狂野西部秀之类的场合中表演……但是，她的确是个演员！……哦，是的，我得承认……”
她再次弯下身子，那姿态就像是一阵猛虎扑食。
让我吃惊的是，在场的只有安杰拉·佩恩——她是我姐姐的年轻密友，并且，一直被认为是我未来的太太。她正坐在阿加莎以刻花玻璃装饰的起居室里，在火炉边上，一边兴奋地扭动着身子，一边咬着那根在私密聚会中，已经不知道曝光过多少次的玉制烟管。安杰拉非常时髦，与我正好相反；她的头发曾精心修剪过，露出了一大块的背部。
“那个马里恩·拉蒂默 疯掉了！……”本宁女士尖锐地说。
“我会如实回答你，先生。从来没想过。”马斯特斯两手一拍，轻轻摇头说。
“女士！……”马斯特斯懊恼地说，“女士！……”
“但是，我认识她！……”安杰拉以胜利者的姿态说道。
九月八日的早晨，天气晴朗而清爽，空气里有着秋天的气息。
静默……
“我曾听我的死去的丈夫谈到过你，亨利爵士。你能够让我来拜访你，真是太好了。”
“你已经知道了？”我打断他的话，急于要抛出我的理论。
“今天晚上，你就会知道了。”亨利·梅里维尔爵士大声说，“这是个线索，但不是你想的那样。它指向伦敦，而不是巴黎或者尼斯。它指向某个你见过，并且与之谈过话的人，但你从来没有怀疑过他一星半点。是的，这个人受过怀疑，但并不严重。这个人用过那把攮子，也烧了炉子，并且，在这桩案子里面，对方一直戴着完美的面具，躲在所有人的后面哈哈大笑……