盲眼的老人躺在敞开的窗前，聆听着由近城传来的喧哗声，这是他所熟悉的。他似睡非睡，真实与梦境对他来说已混成一体，无法分出是梦、是真。最后的那位女客人走了将近一个钟头，他的手抚摸着柔软的皮制封面，这是刚才那位女客人念给他听的一本书。
“对它来说，好像就只有这些栅栏，栅栏后的世界根本不存在。”
在圣塔摩尼卡，荷兰作家蔡斯·挪特本用一些“沙制的绳索、镜子、碎金”般的词语，谶语连篇，连缀为典型的博尔赫斯式的文体，这就是杰作《梦中的黑豹》。那只失名的黑豹被一位盲目老人的梦境招来，它轻轻衔起里尔克的诗集，叼着它走上夜里的电线，户外的星星看起来就像雪花一样。而窗台上的书本里夹着一弯新月…… 当她用不流畅的德文为他念时，他仿佛看到动物园里的黑豹在来回走动，一而再、重复地沿着栅栏踱步，这只大猫阴沉、逃避的眼神，使人不得不相信自己不存在。
只要曾经看过一次，即使在梦中也能再见。一阵柔软的脚步声和呼吸声传来，门无声地打开，一个黑影进来，比黑夜还要黑。这一次，动物看着他，他也用盲眼盯着那两只露出凶光的兽眼，想着他曾为其他的猛兽写的那首题名为“其他的老虎”的诗句。
他要求她把这两句再念一次。现在他静静地躺在千篇一律、一再重复的黑夜里，就像那只来回踱步的黑豹。
1996年2月6日圣塔摩尼卡
他从前眼没瞎，现在当他用一根手指滑过书皮上印的名字时，回忆一下子全被涂上了色彩，令他想到了金金的米黄色——蕾娜·玛莉亚·里尔克全集，1955年。他房里没放几本书，在仅有的几本书中居然没有一本是他自己的作品。他请女访客从图书馆为他借来第一册，因为他想再听一次黑豹那首诗。
他不觉得害怕，因为他知道，现在在他身旁的正是他所渴望的梦境。现在这只动物正梦见他，他因为念了这首诗而引来这个梦。然后他看到，大猫的怒吼声像阵风似的灌入房间，站直，把书像猎物似的用爪子塞进利牙之间，衔着象牙白色的掳获物向前一跳，看来很轻快，但同时又显得奇慢无比，经过开着的窗户，走上电线，消失在黑夜中。
夜空中的星星看起来像雪花一般。