女人想：这日子真有趣，外边人在地里转圈圈，屋里人在炕上摇圈圈；春天过去了，夏天就来；夏天过去了，秋天就来；秋天过去了，冬天就来，一年四季，四个季节完了，又是一年。

女人坐在炕上，炕上铺满着四六席；满满当当的，是女人的世界。火塘的出口和炕门接在一起九*九*藏*书*网，连炕沿子上的红椿木板都烙腾腾的。女人舍不得这份热，把粮食磨子搬上来，盘脚正坐，摇那磨拐儿，两块凿着纹路的石头，就动起来，呼噜噜一匝，呼噜噜一匝。“毛儿，毛儿！”她叫着小儿子，小儿子刚会打能能，对娘的召唤并不理睬；打开ｗｗｗ.９9lｉb•nｅｔ了炕角一个包袱，翻弄着五颜六色的、方的圆的长的短的碎布头儿。玩腻了，就来扑着娘的脊背抓。女人将儿子抱在从梁上吊下来的一个竹筐子里，一边摇一匝磨拐儿，一边推一下竹筐儿。有节奏的晃动和有节奏的响声，使小儿子就迷糊了。女人的右手也乏疲

九*九*藏*书*网

了，两只手夹一个六十度的角，一匝匝继续摇磨拐儿。

女人从窗子里往外看，对面的山头上，孩子的爹正在那里犁地。一排儿五个山头上，山头上都是地；已经犁了四个山头，犁沟全是由外往里转，转得像是指印的斗纹，五个山头就是一个手掌。女人看不到手掌外的天地。

藏书网风天里，太阳走得快，过了屋脊，下了台阶，在厦屋的山墙上磨蚀了一片，很快就要从西山峁上滚下去了。太阳是地球的一个磨眼吧，它转动一圈，把白天就从磨眼里磨下去，天就要黑了？

小儿子就醒了，女人抱了他的儿子，倚在柴门上指着山上下来的男人，说：“毛儿爹——叫你娃哟！——哟——九九藏书网哟——”

“哟——哟——”却是叫那没尾巴狗的，因为小儿子屎拉下来了，要狗儿来舐屎的。

天很快就黑了，女人溜下炕生火做饭。饭熟了，她一边等着男人回来，一边在手心唾口唾沫，抹抹头发。女人最爱的是晚上，她知道，太阳在白日散尽了热，晚上就要变成柔柔情情的月亮的。

西风一吹，柴门就掩了。