第二十章 凡人 爱就那么回事
安家
目录
第一章 童年 被遗弃和被选择
第二章 奇特的一对 两个史蒂夫
第二章 奇特的一对 两个史蒂夫
第三章 出离 顿悟,修行……
第四章 雅达利与印度 禅宗与游戏设计艺术
第五章 Apple I 开机,启动,接入
第五章 Apple I 开机,启动,接入
第六章 Apple II 新时代的曙光
第六章 Apple II 新时代的曙光
第七章 克里斯安和丽萨 被遗弃者……
第八章 施乐和丽萨 图形用户界面
第九章 上市 名利双收
第十章 Mac诞生了 你说你想要一场革命……
第十一章 现实扭曲力场 以自己的游戏规则行事
第十二章 设计 大道至简
第十三章 制造Mac 过程就是奖励
第十四章 斯卡利来了 百事挑战
第十五章 麦金塔电脑的发布 在宇宙中留下印迹
第十六章 盖茨与乔布斯 当轨道相交
第十七章 伊卡洛斯 凡升起的……
第十七章 伊卡洛斯 凡升起的……
第十八章 NeXT 自由的普罗米修斯
第十八章 NeXT 自由的普罗米修斯
第十九章 皮克斯 技术与艺术相遇
第十九章 皮克斯 技术与艺术相遇
第二十章 凡人 爱就那么回事
第二十章 凡人 爱就那么回事
安家
第二十一章 玩具总动员 巴斯和胡迪救场
第二十一章 玩具总动员 巴斯和胡迪救场
第二十二章 再度降临 何等野兽,终于等到它的时辰
第二十三章 回归 此刻的失败者终将胜利
第二十四章 非同凡想 iCEO乔布斯
第二十四章 非同凡想 iCEO乔布斯
第二十五章 设计原则 乔布斯和艾弗的工作室
第二十六章 iMac “你好(又见面了)”
第二十六章 iMac “你好(又见面了)”
第二十七章 CEO 多年之后,疯狂依旧
第二十八章 苹果零售店 天才吧和锡耶纳沙石
第二十八章 苹果零售店 天才吧和锡耶纳沙石
第二十九章 数字中枢 从iTunes到iPod
第二十九章 数字中枢 从iTunes到iPod
第三十章 iTunes商店 “我是花衣魔笛手”
第三十章 iTunes商店 “我是花衣魔笛手”
第三十一章 爱音乐的人 他生命中的音乐轨迹
第三十二章 皮克斯的朋友 ……当然还有敌人
第三十三章 21世纪的Mac苹果脱颖而出
第三十四章 第一回合 死之警示
第三十五章 iPhone三位一体
第三十五章 iPhone三位一体
第三十六章 第二回合 癌症复发
第三十七章 iPad后PC时代
第三十七章 iPad后PC时代
第三十八章 新的战斗 昔日重现
第三十八章 新的战斗 昔日重现
第三十九章 飞向太空 云端,飞船,宇宙无限
第四十章 第三回合 暮色下的抗争
第四十章 第三回合 暮色下的抗争
第四十一章 遗产 无比辉煌的创新天堂
第四十一章 遗产 无比辉煌的创新天堂
第四十一章 遗产 无比辉煌的创新天堂
后记
上一页下一页
他们不再住伍德赛德那幢孤零零空荡荡的大房子,而是搬到了帕洛奥图老城一个适合家庭居住的社区,房子迷人又低调。邻居包括眼光独到的风险投资家约翰·杜尔(John Doerr)、谷歌创始人拉里·佩奇(Larry Page)、Facebook创始人马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg),还有安迪·赫茨菲尔德和乔安娜·霍夫曼,是相当显赫的圈子。但这儿的房子并不引人注目,没有高高的树篱或长长的车道遮挡别人的视线。相反,这些房子一栋挨着一栋地排列在安静的街道两旁,路边有亲切的人行道。“我们想住在一个孩子们可以走着去找朋友玩的社区。”乔布斯后来说。
我们发现,美国人制造洗衣机和干衣机的理念完全是错误的。欧洲人则好得多——但是他们洗衣服要多花一倍的时间!欧洲洗衣机洗衣服只是美国洗衣机用水量的1/4,你衣服上残留的洗条剂也少得多。最重要的是,它们不会把你的衣服洗坏。他们用少得多的肥皂、少得多的水,但是洗出衣服却干净得多,柔软得多,寿命也长得多。我们在家花了些时间讨论我们该怎样取舍。结果我们讨论了很多设计问题,但也讨论了我们家的价值观。我们是最关心用一个小时而不是一个半小时洗好衣服呢,还是最关心我们的衣洗后感觉特别柔软也更耐久呢?我们在意用1/4的水吗?我们用了大概两星期时间,每晚在餐桌上讨论这个问题。九九藏书网
乔布斯的伍德赛德公馆在离帕洛奥图10英里的山里。他想拆掉这座1925年西班牙殖民复兴风格的有着14间卧室的房子,重新建一座面积只有1/3、极其简洁的日本风格的现代主义居所。但是在20多年的时间里,他跟保护主义者进行了长期的法庭斗争,他们希望保存这座建筑的原样。(2011年,他终于得到许可可以拆掉这所房子,但是到这时,他已经不想再建另一个家了。)
乔布斯为带有穹顶的卧窒购买的唯一一件艺术品,是安塞尔·亚当斯的一幅摄影壁画,在加利福尼亚隆派恩拍摄的内华达山脉冬季的日出。这张巨幅壁画是亚当斯为他女儿制作的,他女儿后来卖掉了它。有一次被乔布斯的管家用湿布擦了,乔布斯找到了一个曾经跟亚当斯一起工作的人,去掉了一层,修复了这幅壁画。
这栋房子实在太普通了,以至于比尔·盖茨夫妇来做客时有点儿困惑。“你们所有人都住在这儿?”盖茨问,他当时正在西雅图附近建造一处66000平方英尺的豪宅。尽管乔布斯当时已经再度入主苹果,是一个世界闻名的亿万富翁,他还是没有保镖,也没有住家的佣人,他甚九_九_藏_书_网至白天都不锁后门。
这是座两层的红砖房,木梁露在外面,屋顶铺着小圆石头,拼成曲线的图案,让人想起科茨沃尔德的农舍,或者是一个殷实的霍比特人的家。能看出加利福尼亚风格的一点,是房子的两翼围成一个传教士风格的庭院。两层的穹顶起居室并非中规中矩,地上铺着瓷砖。一头是一个大大的三角形窗户,直通天花板的顶部;乔布斯买下这幢房子时,窗子是彩绘玻璃的,像教堂一样,后来换成了透明玻璃。他和鲍威尔作的另一个改动,就是扩建了厨房,增加了一个烧木柴的比萨炉,以及一个新房间,可以放下一张长长的木餐桌,成为这个家庭主要的聚集地。翻新工作计划在4个月内完成,结果用了16个月,因为乔布斯不停地修改设计。他们把后面的小房子也买下来拆掉,做出一个后院。鲍威尔把它变成了一个美丽的植物园,满是各种季节的花卉蔬菜和香草。
最终他们购买了德国生产的米勒牌(Miele)洗衣机和干衣机。“它们带给我的兴奋感超过了多年来我使用的任何高科技产品。”乔布斯说。
(1997年8月,在帕洛奥图家中的后院与妻子劳伦•鲍威尔。她对他的生活来说是最合适的后盾。)
乔布斯在伍德赛德的房子里只有最基本的必需品:卧室里的一张床垫和一个抽屉柜,餐厅里九九藏书的一张牌桌和几把折叠椅。他希望身边只出现他欣赏的东西,这就意味着,很难简简单单地出去买很多家具。而现在,他要生活在一栋正常社区的房子里,有妻子,很快还要有个孩子,就必须向生活的基本需求作出让步。但是这很难。他们买了些床、梳妆台、摆在客厅的一套音响系统,但是要买沙发就需要更长时间。“我们纸上谈兵用了8年,”鲍威尔回忆,“我们花了很多时间问自己,沙发的用途是什么?”买电器也是个哲学问题,而不仅仅是冲动的购买行为。多年以后,乔布斯向《连线》杂志描述了选购一台新洗衣机的过程:
在天然食品方面,鲍威尔跟她丈夫的兴趣一致。在商学院时,她曾在奥德瓦拉果汁公司做兼职,帮助那家公司做了第一个营销方案。由于鲍威尔从她母亲身上认识到自我独立的重要性,所以跟乔布斯结婚后,她觉得有自己的事业很重要。因此她建立了自己的公司泰拉维拉(Terravem),制作速食有机餐,配送给北加利福尼亚的很多商店。
有时候,乔布斯会用他半废弃的伍德赛德宅邸——尤其是游泳池——开家庭派对。比尔·克林顿当总统时,他和希拉里·克林顿每次来看在斯坦福上学的女儿,就住在其中建于50年代的度假屋里。由于主体建筑和度假屋都没有家具,克林顿一家来的时候,鲍威尔藏书网会找来家具和艺术品供应商进行暂时性的装饰。有一次,就在莫妮卡·莱温斯基事件爆发不久,鲍威尔在对家具作最后检查时,发现一幅画不见了。她担心地问先遣队和特工是怎么回事。一个人把她拉到一边解释说,那幅画上是一个衣架和一条裙子,鉴于莱温斯基事件里那条蓝色裙子,他们决定把那幅画藏起来。
史密斯最终完全陷入自己的世界中,大量服药,直到2011年还在帕洛奥图的街道上游荡,没法跟任何人交流,甚至是赫茨菲尔德。乔布斯很同情他,经常问赫茨菲尔德自己还能帮上什么忙。有一次史密斯被关进监狱,还拒绝说出他是谁。三天后赫茨菲尔德发现了,给乔布斯打电话请他帮忙把史密斯放出来。乔布斯帮了这个忙,但是他出人意料地问了赫茨菲尔德一个问题:“如果类似的事情发生在我身上,你会像照顾伯勒尔那样照顾我吗?”
如果这处房子是乔布斯自己从头设计的,肯定不会设计成这样,这不是他喜欢的那种极简主义和现代主义风格。房子也不大,不显眼,不是那种会让人路过时驻足关注的建筑。它建于20世纪30年代,是一个当地设计师卡尔·琼斯(Carr Jones)的作品,他的专长是精心打99lib•net造“故事书风格”的英式或法式乡村小屋。
他唯一的安全问题来自伯勒尔·史密斯,这让人既惊讶又悲伤,这位头发乱糟糟的、性情天真的麦金塔软件工程师曾经是安迪·赫茨菲尔德的亲密助手。离开苹果后,史密斯逐渐患上了双极躁狂抑郁症和精神分裂症。他跟赫茨菲尔德住在同一条街上,随着病情的恶化,他开始光着身子在街上闲逛,有时候会砸汽车和教堂的玻璃。他接受大量药物治疗,但是效果不明显。有一段时间他又失去控制,开始晚上到乔布斯家扔石头砸玻璃,留下恐吓信,还有一次往房子里扔了个樱桃炸弹烟花。他遭到逮捕,之后继续接受治疗,案子也就撤销了。“伯勒尔那么有趣而且天真,可是4月份的一天他突然就崩溃了。”乔布斯回忆说,“那真是最怪异、最悲哀的事情。”
乔布斯迷上卡尔·琼斯用旧材料的方式,包括用过的砖头、电线杆的木头,以此来营造一种简单而又结实的结构。厨房的横梁是曾用于金门大桥打水泥地基的模子——建这座房子时,金门大桥正在建设。“他是个自学成才、工艺精细的手艺人。”乔布斯一边说着,一边介绍每一个细节,“他更重视创造而不是赚钱,他也一直没能发财。他从未离开过加利福尼亚。他的灵感都来自在图书馆阅读书籍和《建筑文摘》(Architectural Digest)。”
更多内容...
上一页