菜市口是个丁字路，三条土道交会的这么一个地方，平时人来人往车水马龙非常繁华，不过这条道路是“无风三尺土，下雨满街泥”。正对着法场有家老字号，是卖刀伤药的鹤年堂。鹤年堂是个药铺，由打元末明初就有了，您算算得有多少年了。鹤年堂的刀伤药最有名，但不是只卖刀伤药，大概是因为店铺门面正守着菜市口法场，所以人们提起鹤年堂，总是会想到刀伤药，其实上法场开刀问斩的犯人，基本都是被砍掉了脑袋，抹上再好的刀伤药也不顶用。听老人们讲，以前每到菜市口出红差，都属鹤年堂摆设的酒菜最为丰盛，等刽子手掌完了刑，掌柜还要给他送上一个红包并一副安神药。也听闻鹤年堂夜里总有鬼拍门，那是惨死在法场的冤魂到店里索取刀伤药，因此到夜里上了门板，任谁在外头叫门，喊破了嗓子，店里的伙计也不敢开门。

为什么呢？因为京城里没有那么多刽子手。刽子手掌刑执法，专吃这碗饭，手艺都是师傅带徒弟，代代相传，不是随便拉来一位抡得动刀的就行，所谓隔行如隔山。清朝出红差的刽子手，杀人的手艺分为四等：一等是凌迟碎刮。凌迟少则八刀，多则千刀，不够刀数把犯人先割死了，剩下多少刀就要着落在刽子手身上，这门手艺是最难的。先割哪后割哪，如何肢解枭首，全都有讲究。其次是斩首。清朝人脑后都留辫子，行刑的时候俩差99lib•net役在后边按住死囚，前边另有一人拽着辫子，这就把脖子露出来了，刽子手拿鬼头刀，一刀砍下去，手艺高的不仅刀法快，又会认骨头缝，能做到身首不分，死者家属还能请人缝合尸首，留下一具全尸。菜市口附近修鞋的皮匠，全会缝脑袋，靠山吃山靠水吃水，挨着法场当然会有人从这地方找饭吃。第三等是绞刑。拿麻绳把犯人吊死，打绳结挽绳套全是手艺，遇上意外吊不死的犯人，还要加械，用棍子插到绳套里一圈圈地绞，越绞越紧，直到把人勒死为止。最后一等是腰斩。用铡刀把犯人从腰部铡成两截，鲜血肚肠流得满地都是，可犯人一时半会还不会咽气，嘴里吐着血沫子还能说话。只因过于残酷，实际用得很少，比较多的是前三种。刑部刽子手就是指着这门杀人的手艺吃饭，平常没差事挺清闲，赚得也不多，秋后问斩是最忙的时候，都指着这当口赚钱，收到犯人家属私底下送的钱，动手前说几句好话，让犯人安心受死，可以尽快结果犯人性命，不至不过受苦。不给钱的上去也是一刀，这刀却是照着脑袋瓜子砍，砍掉半截脑壳，唤作去瓢儿，脑浆子流一地，收都没发收，一刀砍完抬腿把没头的尸体踹倒，二话没有转身就走。就连绑犯人的绳子，刽子手都要解下来卖钱，据说绑过死囚的绳子，用来拴牛，那牛不会受惊；拴到房梁上，能九_九_藏_书_网够镇宅驱邪。干这行也不乏来钱的道儿，出这一场红差，足够刽子手吃上好几个月。

师徒三个吃过早点，时辰还早，大摇大摆地溜达着往菜市口走。路上碰到熟人，都要抱拳拱手客套几句，那些熟人知道熊二爷今天要动刀，全给二爷道喜，一是图个吉利，二是出红差正是发财的机会。熊二爷心里也高兴，来到鹤年堂，那店铺里的掌柜伙计早给准备好了，桌椅板凳，点心茶水一应俱全，他就坐在店里喝茶候着，俩徒弟在旁边磨刀。

围观的百姓太多了，囚车打宣武门就走不动了。您瞧北京在民间叫俗了是四九城，东西南北四面城，一共有九座城门，合起来叫四九城，这九座城门各有各的用途：东直门俗称粮门，专门走粮车，旧时地面有车辙，走到城门洞里一抬头，能看见头顶刻着麦穗的图案。西直门叫水门，运水的车都从西直门走，城门洞里刻着水纹。南边的宣武门出红差，砍头凌迟的犯人去到菜市口上法场，必打宣武门经过，城门洞旁边立有石碣，上书“后悔迟”三个大字，其中的含义不用多说了，无论你是忠是奸，是愚是贤，是蒙冤还是活该，只要犯下了死罪，被装在木笼囚车里推出宣武门，这条命就算交代了，再怎么后悔也不管用。

刽子手熊二爷前几天已经领命准备。头天喝酒吃涮肉，到正日子起来穿上官衣儿，带俩徒弟出门吃早点。出红差之前九-九-藏-书-网不宜吃肉，可不吃饱喝足了没法干活，因此爷儿仨喝豆汁就焦圈。熊二爷那是土生土长的北京人，老北京没有不爱喝豆汁的，外地人却大多无法接受这东西，连用鼻子闻一下都避而远之，也很难理解为什么老北京这么爱喝豆汁。实际上豆汁虽不是什么珍馐美味，可喝到嘴里，独有一股微甘回酸的鲜味儿，有那么点像橄榄，头一口喝起来也许会觉得不怎么样，一尝再尝之后就上瘾了，再就着酥脆油香的焦圈，那简直没得比了。

到了光绪年间，凌迟一类的酷刑已经废除，死刑就是砍头，整个京城里有这门手艺的，剩不到三四个人，其中一位当师傅的姓吴。吴师傅年事已高，好几年以前就不能动刀了，刑部刽子手人少，没让他告老还乡。下面还有两个徒弟，其中一个酒后掉到护城河里淹死了，只剩一位姓熊的徒弟，四十多岁正当年，排行第二，人称熊二爷，是北京城里手艺最好的刽子手。他也带了两个徒弟，可还没出师，只能给打打下手，等于整个四九城能用刀的，仅有熊二爷这么一位，一口气砍七十多颗人头可不是闹着玩的。

当天刑部派来把持法场的兵勇多达千人。重犯或有名的人物游街，照例要装在囚车木笼里，可这回犯人太多了，只有为首的赵麻子、鱼眼薛七等人，被披红挂彩装在囚车里，其余的犯人各带枷锁，绑成一串，排在囚车后面。每人脖子后面都插着个长九*九*藏*书*网条木牌，上面写有犯人名姓，并用红笔圈着个“斩”字，这叫断头状。

眼瞅着犯人被押到法场，监斩官验明正身，当众宣读罪状，请出刽子手准备行刑。熊二爷抱着鬼头刀走进法场，站到一块大石碑跟前，这石碑上刻着“国泰民安”四个大字，自从满清入关把菜市口设为处决死囚的法场，便立了这么块石碑，也是镇着那些惨死的冤魂，不让它们夜里出来作祟。

以往电视里经常有这样的镜头：午时三刻一到，号炮三声，监斩官用朱笔画个圈，一道令下，几十个身穿赤红号坎的刽子手，同时举起大刀挥落。现实中可不是这样，至少菜市口从来没有几十颗人头一齐落地的事。

按大清律法，谋反及盗挖皇陵属于不赦的弥天大罪，绝不待时，不用等到秋后大审，冬至之前才上法场，因此八王坟一案破得快，处决也快。头天刚下过雨，到阴历六月十三这天，晌晴白日，碧空如洗，一大早从宣武门到菜市口的街巷两旁就挤满了人，全是看热闹的老百姓。

本来菜市口里面都是菜摊，郊县的农民每天集中到这卖菜，赶上出红差设法场，卖菜的小贩们要先在旁边等着，什么时候砍完了人头，铺上一层黄土垫道，遮住满地的鲜血，这才能开始摆摊做买卖。可这回一次处决七十几名人犯，大清开国以来，京城里从没出过这么大的红差，菜贩子们知道今天别想做生意了，指不定砍到几时才算完呢，所以压9９ｌｉb.ｎet根儿没带蔬菜，但是也特意起早贪黑跑过来瞧热闹，把个菜市口围得水泄不通。

囚车堵在宣武门好半天，兵勇才把道路疏通，往前就更热闹了，街道两旁的买卖铺户，都在店铺门前摆上一张条案，上边备几碗水酒，有那买卖做得大的，还给准备了鸡鸭鱼肉四碗菜。这事没人吩咐，全是自觉自愿。犯人在被押赴菜市口的路上，可以随时停下来吃喝这些酒肉，大清律法是允许的，甭管犯了多大的事儿，踏上黄泉路之前喝点送行酒也不为过。为什么那些店铺商人愿意请死囚喝酒？因为以前有种讲究，死囚从你门前过，准不准备东西在你，是否吃喝则在他，他要不动你的酒菜也就罢了，只要喝了你一口酒，或是吃了你一口菜，你就算积下阴德了，将来做买卖定能财源广进。那时的人最迷信这个，不用官府下令，提前把告示贴出来，告知百姓哪天在菜市口处决人犯，沿街店铺自会准备妥当。

这天处决赵麻子等一众悍匪，因为看热闹的人太多了，兵勇官差好不容易把囚车推到菜市口，围定了法场，将七十多个犯人分成三排，由西向东跪在地上，每人身后都有兵勇按着，等着午时三刻开刀问斩。鹤年堂掌柜亲自让伙计给这些犯人送上断魂酒，有的人一口气喝了，有的则咽不下去，况且男女老少都有，死到临头吓破了胆，大哭哀嚎者有之，屎尿齐流者有之，默然不语者有之，周围则是挤破了脑袋来看热闹的百姓。