这分明是上一代的轇轕，与她无关。
韶韶问："你的意思是，我会自他们处得到消息？"
邓志能看着女友，"你的出生证明书？"
"因为外公反对母亲嫁我父亲。"韶韶解释。
小号箱子里只得一只棕色大信封，没有封口，韶韶伸手进去，把里边的纸张抽出一看，怔住。
汽车电话响。
盒内有一双小小童鞋，"这是我第一双鞋子。"
"邓志能，我永远不会做任何人的附属品。"
"呵，不得了，笔触似克定斯基，为什么不朝这方面发展，可别抹煞了天才。"
她与邓志能都呆住了。
邓志能看到锁匙的时候，十分不置信，"我临走之际，每处都看过，地上哪里有什么锁匙。"
一片沉默。
"快起床淋浴，我来接你出去吃早餐。"
"要不就是许旭豪，要不就是区永谅。"讲得十分取巧。
"他们的同学、朋友、亲戚。"
"小时候不懂得问，等到十一二岁，已知道许多事不该问，二十多岁之际，更不想问。"
韶韶用手撑着腮。
"我们先去文华吃早餐。"
她抬起头，"妈妈，你有话要说？"
母亲故世已经一个月，韶韶半夜惊醒，仍然会脱口问："妈，你又咳嗽了？"朦胧中起床替她斟杯开水，握着杯子，才蓦然醒觉，母亲已经逝去。
邓志能握着她的手，"呵，也不用感怀身世呀。"
此刻，她再也不用提早回家陪伴母亲。
抬起头，已经晚上十时，拨电话给邓志能，邓大夫在急诊室，也还没下班。
"你若信伯母之言，他们已经去世。"
韶韶改变话题，"大嘴，你不是要帮我收拾遗物吗？"
为什么？
刚打呵欠，忽然听得一声咳嗽。
"聊聊天。"
"那位区先生肯出让姓字，已经不错，法律上此刻你是他女儿，有权分享他的产业。"
"大嘴，你勿要乌搞好不好？"韶韶愤怒了，"家父姓区，叫区永谅！"
从这些小故事中，小邓也可得知一个单亲家庭的辛酸，母女生活并不算富裕。
姚女士还有剩下几本书，
《红楼梦》、《唐诗三百首》，此外还有
《呼啸山庄》，阿嘉泰姬斯蒂侦探小说，以及几本时事来志。
"他们二人在何处？"
"这个题目毋须再讲，到此为止。"
自始至终，小邓对于伯母的身世一无所知，只听韶韶说过，外公在三藩市，同舅舅住，两家没来往。
韶韶男友邓志能是政府医生，负责替伯母检查，伯母填写姓名时写姚香如。
"我曾苦劝你。"
"他为什么不来找我？"
韶韶差些没笑出眼泪来。
"我帮你收拾吧。"
小邓忽然想起来，"伯母去世后你有没有登讣闻？"
"我肯定没有，但是我希望我有。"
邓志能不由得喊出来，"好一个漂亮女子！"
邓志能看看四周，"我们回家再讲。"
"你在哪里？"
"她生前从没提起？"
谁是父亲有何重要。
噫，今早翻箱倒筐，不知自何处跌出来，竟没有注意到。
"呵，莫非另外有一个三击掌的故事。"
"堪称家产微薄，罢，谁叫我爱你呢，不计较了。"
"或许不，可能他们已九_九_藏_书_网经去世。"
可是韶韶自有早婚的同学与同事。
韶韶抬起头来，茫然问："这是谁？"
"小姐，"邓志能叫起来，"既然打算结婚，就得省吃省用，还一天到晚泡大酒店的咖啡厅？我带你到上海街去吃豆浆粢饭才是正经事。"
"邓大夫，人总会有走眼的时候。"
新闻部的工作在八十年代"飕"一声忙起来，从前事大可以板着面孔敷衍儿句。现在？政府失去威信之后，连一个见习记者都可以指着总新闻主任得意洋洋地说："我投诉你。"
"你若申请居英权，一定是首批获得护照的人之一，何必拿三等文件。"
母亲生前不易侍候，她没有亲友，不嗜打牌，不好逛街，剩余时间极多，但是韶韶从来不以服侍母亲为苦，她喜欢陪母亲旅行。
"你楼下，我正用寰宇通讲话。"
韶韶从来没见过这两张照片，连忙递给邓志能。
这位世侄也奇怪，从不叫她戒。
"真的，孝顺儿孙谁见了便是最大的牢骚。"
到了黄昏，因立法局会议仍然进行，新闻室工作如火如茶，韶韶心情反而平复下来。
"只有家母知道。"
"见死不救的亲戚才叫人心寒呢。"
还有小小几只锦囊，里边有若干项链戒指等饰物。
小邓为此对韶韶更加温柔。
可是她总是听见母亲捂着嘴闷咳怕吵醒她。
"你可不大像伯母。"
幸亏此时邓志能已经上来按铃。
如果许旭豪是她父亲，区永谅是什么人？
"你外公呢？"
她有种不真实的感觉。
那夜韶韶缅想往事，七八岁的时候，母亲接了外快回来做，不知是谁，叫她翻译外国电影的中文字幕，一边摊开剧本，一边听声带，重复又重复。那部电影叫《巫山盟》，男主角一直问："你爱我吗"，然后又轮到女主角问："你呢，你可爱我"，后来她车祸撞断了腿，他误会她移情别恋……
可是母亲马上回答："你以为小心经营就不会分手？婚姻讲的是缘分，其他概不计分。"
小邓沉默。
邓志能拍一拍手，"这口气叫我想起一个人。"
邓志能，"不，一个不知好歹的人，区韶韶，你想想，你此刻在世上已六亲无靠。"
邓志能其貌不扬，但是正如母亲生前所说："韶韶，他能叫你笑，这是最难得的。"
她打开来，里边的糖已经吃光，可是每一张印着风景花卉的包装纸却整整齐齐地收在盒内，骤眼看，仿佛是盒完整的糖果。
"哎呀呀，小姐，上一辈好福气，四子三女，随便哪个不听话，逐他出家门，还剩五六个在身边，现代人最多生一个两个，赶了出去，孤苦终老，谁敢那样做？非爱屋及乌不可。"
韶韶没好气，"你想说什么？"
小邓觉得姚女士像故意要隐瞒什么似的。
"卖掉房子，赚一笔，嫁过来，有钱防身，我就不敢欺侮你。"
认识韶韶不到一个月，他就替这位伯母诊治。
捧着啤酒，韶韶说："真没想到家母把秘密隐藏得那么好。"
只得叹口气再睡，当然很难再入睡。夏天，天又亮得早，真苦，只得拖着疲累的身子去上班。
韶韶与母亲很合得来。
"看，"韶韶说，"看她年轻时多美。"
"她说她已无亲人在内地。"
"这里。"
动辄一句"啊，这不行我要早些回去陪妈妈"，
便推掉许多约会。
九*九*藏*书*网纸上第一栏便印着姓：许，名：韶韶。第二栏是性别：女，第三栏是出生年月日，第四栏是父：许旭豪，母：姚香如。
小邓回答得当然很好："荣幸之至。"句法其实不大合理，不过伯母耳朵重听。
母亲去世之后，韶韶才知道，一直是母亲陪她，不是她陪母亲。
这些年来，没有成家，也是为着母亲。
她转头，"妈？"
韶韶"嗤"一声笑出来，"有这样的事？我自觉相识满天下，要出去的话，一连三十天约会都不会重复。"
韶韶也很会讽刺她们，"你们不必怕九七，九七来了才没现今这么兵荒马乱。"
而事实上她必须找一份收入稳定兼有升级前途的工作，是要想负担母亲的生活。
"外公十多年前已在旧金山逝世，遗产由舅舅一家人继承，我与表兄弟姐妹并无联络。"
这是一把什么锁匙？
"你什么时候赐我一个如此不堪的绰号？"
姚女士病了一段时期，原来早已把东西收拾好。
她已成年，已经建立身份，她有自己的社交圈子，已经准备结婚，最主要的是，她两岁丧父，没有印象，明知损失不可弥补，早已放开怀抱。
只除出一件旧丝绒外套。
可是母亲也很疙瘩，日本她不去，她恨恶东洋人，虽然家中不得不用日本电器；又嫌东非落后，不愿意去，年年只得逛美加东西两岸，跑了个滚瓜烂熟。
姚女士口角风趣，也算得健谈，但小邓从来不曾自她嘴里听到什么。
真可怕，全被母亲讲中了，世上一个亲人也无，地老天荒宇宙洪荒的感觉悠然而生。
"其实我最应该随母姓姚。"
你听听看，这是褒还是贬？
韶韶白他一眼。
星期一，一早要开例会，韶韶提前上床。
韶韶十分幸运，她进新闻部那年，男女刚刚同工同酬，到了一定职级，且可领取房屋津贴。
"回家吧，你倦了。"
"紧要关头呢？"
就在那个周未，区韶韶把母亲的房间收拾干净，开了窗户，流通空气，并且打算找人来重新油漆。
大学里同学均明白她是著名的妈妈的女儿。
回到公司里，舌焦唇燥，讽刺上司，斥责下属，对会议开始了还在乱钻的记者厉声说："坐好！"
正确点来说，它是一个女子的出生证明书。
韶韶看看闹钟，清晨六时半，"有什么话好说呢？"
很合理的假设。
"你不觉得心寒？"
"许多的，孩子们爬在足前仍不满意呢。"
故此看了一眼，递给邓志能。
"你怎么知道我睡不着？"倒是有一丝高兴。
已经过了十八、二十二，情愿少看场戏，少喝一杯，增加休息时间。
他一直想结婚，韶韶却说："给我五年，若无作为，立刻结婚，我希望闯一闯，可能扬名万里。"
他唤她姚女士。
他沉思起来。
韶韶答："无用。"
"看看鞋盒里是什么。"
是邓志能的声音："要不要喝一杯？"
姚女士十分喜欢他，他也尊重她。
她用软纸包好，另外放进抽屉。
姚女士爱抽烟，一天大半包，戒不掉。
后来即使退休在家，一清早起来，也一定化个淡妆，换上便服，不比韶韶，一条牛仔裤跑天下，要见总督了才抹些胭脂。
她认为母亲漂亮、优雅，有幽默感，修养十分的好，中英文都比女儿上乘——啧啧啧，韶韶，你一嘴广东英文。还有，拜托拜托，唐太宗不姓唐。
韶韶有点累，揉揉眼，"如果恢复姓许，凭出世纸我可领取英国属土公民护照。"
"看到没有，就这么多了。"
想到这里，她金睛火眼批阅新闻稿。
"那时上海解放没有？&q九九藏书网uot;
壁柜里井井有条几只旧皮箱，且贴着标签，旧衣物，送慈善机关。
"她没送圣诞卡给我。"
但是她的双手微微颤抖。
银相架买了回来，两张照片被放在显著的位置
韶韶在政府新闻部办公，开头时人称区小姐，渐渐做得出色，升了上去，地位高了，下面就开始叫大姐，这一叫，就被叫老了，可是人家还当是尊称，不接受也不行。
韶韶把锁匙收好，那一夜，她没有再听见异声。
"这里有只皮鞋盒子，没标明给什么人。"
"我从来没有见过此君，他一早离开我们母女，我也不觉有任何损失。"
外国人做上司，一日赞曰，"区，每个女生像你就好了。"
这样说很冤枉，其实母亲最盼她早婚，"你是独生儿，妈一归西你就一个亲人也无，赶快结婚生一大堆子女才是正经事。"
"这是家母。"
"今天是礼拜天，难得又不落冰雹刮台风，看样子不用上班，您老饶了我，行行好，给我补一觉。"
志能没好气，"人家贵为一署之长，才有资格说这种话，你是老几？东施效颦，笑大我的嘴。"
上司问："她有什么不当？"
"要改姓许也来不及了。"
小邓仍然不知道早年的姚家发生过什么事。
当天下午，韶韶便联络银行，带齐所有证件，通过经理，开启保险箱。
一径走到母亲卧室去，"妈，妈。"眼泪簌籁落下来。
"我没有出生证明书，我曾经告诉过你，我在上海出生，三个月大时由母亲抱着南下，我进小学靠宣誓纸，因此我也没有香港英国护照，我用的是小绿簿子。"
"是志能吗？"
一成家已无暇兼顾父母，再生下一两个孩子，只见她们成日忙得蓬头垢面地鬼叫，被家务助理牵着鼻子走，开会开到一半都得窜出去问孩子热度退了与否，内疚得心如刀割，两头不到岸，既无法专心工作，又不能亲手照顾孩子，异常痛苦。
像"第一次带韶韶到浅水湾海浴，她才七岁，没有泳衣，不肯下水，我为了使她惊喜，自旅行包里取出一件泡泡纱浴衣，她一见，高兴得不得了，那是我同事女儿穿剩的，不过韶韶不知道。"
"又怎么样？"
邓志能是个聪明人，他自然知道何时该噤声。
不过韶韶的童年或许就是十分寂寞，根本没有同龄孩子同她玩。
"区韶韶，我们好似不大像情侣。"
"我要一只巨型钻戒，我要白缎婚纱，我要到坦几亚旅行。"
邓志能在女友公寓兜了一个圈子，"韶韶，伯母的东西，你该整理一下。"
她那独身身份不是不受人艳羡的。
"那时不作兴跟母姓，非得替孩子找个父亲不可。"
韶韶脚步踉跄地打开大门，"大嘴，我想过，结婚就结婚吧。"
话题总是围绕着韶韶幼时趣事以及五十年代初的香港。
电话响了，韶韶拎过话筒，脱口而出："新闻部。"
"开放以后，她也从来没返回过上海？"
这些年来，手下众女生统统放过一个月以上的长假，除去区韶韶，超过三十天的大假，不是结婚，就是生子，两者都轮不到韶韶。
"那么，你父亲那边的人。"
"这是谁？"小邓问。
邓志能点点头。
韶韶不去理他，"照片是同一天拍的，看，印着年份，一九五零年。"
甫士卡大小，原是黑白，可是经过人工上色，十分精致，简直像艺术品。
"他们姓甚名谁？"
韶韶把那张出生纸重新锁好。
韶韶恍然大悟，这是一把银行保险箱锁匙，看样子母亲还有贵重物件。
"那么，是不幸中之大幸。"
"好像就快了。"
"不好奇？"小邓十分纳罕。
他真是体贴人，此刻一杯冰冻啤酒已可救区韶韶贱命。
"什么事？"没好气。
韶韶拾起盒子底一只信封，有点紧张，会不会是母亲的遗言呢？
小邓却说："其余那两位长辈是什么人？"
"这是我用第一次替人补习所得的薪酬买来送给她的。"
志能似没听到，"我五分钟后到。"
"那么，你跟我入英籍。"
只见匙柄上有小小标贴，东亚总行三零五七号。
"我父亲到底是谁？"
小邓沉默一会儿，"此刻当务之急是开启保险箱。"
没想到小邓认真起来，"你事即我事，不算多事。"
"有，同事们出了许多力，事后亦有刊登启事谢他们一声。"
那是一张香港政府发出的出生证明书，纸张簇新，可知它一直未曾见过天日。
对方比她更幽默，"啊，对不起，我打错了。"
"十多年了，没想到妈妈一直留着盒子。"
韶韶不认为这是她疑心，也许，某一个频率的声音，只有至爱和至亲才听得见。
遇一洋同事说："好圆的月亮。"
"两个人都不在了？"
"去，去把你父亲找出来。"
"区韶韶，你真是一个非常孤单的人。"
主考官一排坐开，问道："区小姐，告诉我们，你为何考虑到新闻部任职？"
一年后，熟了，伯母同他开玩笑："韶韶结识你，是为着体弱的母亲。"
韶韶一日同上司说："我也想投诉英女皇。"
"区韶韶，你心肠同你口角一样刚强吗？"
"你出生纸上姓许，宣誓纸上姓区，你的小中大学文凭都是区韶韶，新闻部证件也姓区，身份证护照上也写区。"
韶韶连忙开亮灯，低头一看，是两枚锁匙。
邓志能动容。
真的，短鬈发一圈圈贴在额前，耳环是两朵花，穿件旗袍，身边是一个英俊的年轻人。
韶韶又落泪，"不想动。"
韶韶却轻轻捧起另一只小盒子。
"可是我自幼失父。"
韶韶抬头一看，果然如此。
韶韶随即把皮箱打开检查，果然都是旧衣物，大部分还都是韶韶赚钱之后替她置下的。
韶韶不语。
邓志能问："那是什么？"
"你不想去找他？"
她掀开薄被，才钻进被窝，就听见咳嗽声。
"你十分幸运。"
对她来讲，最要紧的是把工作做好。
韶韶冷笑一声，"有过之无不及，莫道我不警告你。"
"我告诉过你，邓志能，我不喜欢拿英国人给的特权。"
小邓对这两个题材总也不厌，他爱听到极点。
韶韶坐下来。
小邓抬起头回忆，"伯母从不诉苦，你想想，哪有不抱怨的老人家？简直不正常。"
韶韶红着眼睛微笑，"家母一向比其他母亲可爱。"
"慢着，你假设我姓许？"
韶韶一直喝啤酒。
韶韶是少数觉得她有一个无懈可击的母亲的女儿。
"结果还不是没找到，吃人的礼教。"
一切都很正常，但邓志能却认为老太太的遗物如此简单，一定是经过小心整理，心思慎密的他觉得事有蹊跷。
"快看另外一张。"
小邓说："太好了，什么都不讲，我很早就有疑心。"
韶韶感慨的却是另外一回事，"看，大嘴，
九*九*藏*书*网人一下子就老了。"
韶韶为他们心急，"说呀，你为什么不说？告诉他呀"，幸亏最后是大团圆。
然后在洗手间的镜子里看到了自己，左眼底下一块肌肉正不住轻轻颤动。
丝绒这种东西，一旧就一搭搭，像脱毛似的，见不得人，那件紫红外套还钉着水钻钮扣，新时想必光彩照人，韶韶轻轻取出。
"如果我是她，我也不想恋恋过往。"
"家母不是那样的人。"
"呵。"韶韶唯唯诺诺，"大嘴，大嘴。"
"你说得对。"她也不会因此爱母亲少一些。
"妈妈，你知道我从来不怕黑。"
当年韶韶自大学毕业，一踏进社会，就考新闻部的助理新闻主任一职。
韶韶愿意再去一百次，可惜自去年开始，母亲身体已经显著变坏。
"韶韶，你可不需要他们。"
她轻轻拆开，那是两张照片。
"是，后来伯母改嫁，所以你跟继父姓区至今。"
到了今日，志能仍说："也要看人的，像伯母，生活寂寥，抽烟解解闷，许是唯一乐趣，那么些年了，不必戒。"十分开通。
"那是我第一幅作品。"
"正是。"
"可是我已弃权。"
她步行到停车场取车。
韶韶看着他，"对于自己的事，谁会好奇，人们好奇的，往往是他人之事。"
路上，邓志能说："你别多心，我想问一句，伯母有无钱留给你？"
韶韶很怀疑，"这样仓促，会离婚的吧？"
韶韶下床，轻轻走到母亲房间，才进门，脚就踢到一件小小硬物，"铮"的一声。
饱餐一顿之后，回到公寓，韶韶叹息一声，卷起袖子，吸一口气，鼓起勇气，拉开母亲生前用的壁柜。
韶韶没好气，"谁，秋瑾？"
邓志能又问："你有无姐妹？"
"去，我们马上去买两只银架子把照片镶起来。"
韶韶黯然说："可能是家父。"
时间过得真快，一晃眼母亲故世了。
韶韶说："你大概想打听我有多少嫁妆吧，对不起，家母当年自上海带来的私蓄，早已用得七七八八，不然的话，我还在欧洲游学呢，何用打一份牛工。"
邓志能问："这些年来，你竟没有见过令尊的照片？"
"邓大夫，你才应该到我们新闻室来做发言人。"
韶韶微笑，"向往那种对白也容易，买本五十年代文艺小说高声朗诵包你满意。"
"放什么马后炮。"
"为什么鞋身上都是铅笔痕？"
这个都会焉得不繁荣，超时工作，已视作等闲。
"没问题，听说你颇有私蓄。"
"一个人有一个人的好处。"
小邓没好气地问："此时，我应该站着还是跪着？"
另外一张是四人合照，除出姚女士与那位男士以外，还有一对年轻男女，四人齐齐看着镜头，露出雪白牙齿。
小邓问："何用？"
"那么，"邓志能说，"我的结论是，这个许韶韶即是你，你即是许韶韶。"
"要不要结婚？"
她记得她编排了一个别致而认真的理由，大致上是说要把年轻的理想贡献给社会之类。
"我当然不知，我今夜刚回来，满以为会吵醒你。"
"小邓，将来你有了女儿，你会那样做吗？"
"你呀，你驮我上西天。"真乐观。
"是同一家照相馆，叫上海万象。"
韶韶只得起来。