水生说：“主要还是你王八蛋。”

水生说：“人家送字，都裱起来的，你像送信笺一样，我回家挂不起来，只能糊墙。”

水生说：“书记你是个好人，你退休了我还去看你。”

复生五岁，也学玉生的样子，东打一下，西打一下。水生请人来粉刷墙壁，玉生说：“搬进来之前就该粉刷嘛，顺便把苍蝇也消灭掉。”水生说：“你不懂，这房子很多人在抢，得先占了坑才行。”玉生说：“你这个比方打得不好，我家难道是厕所吗？”

玉生说：“混账，都是在贫民窟里住惯的了，住了新公房她也这么过日子。”

水生看了直摇头，魏庆功说：“老陈，有人说你最适合做工会主席，你仔细看看，吃这碗饭也不容易啊。”

水生家在一楼，当日分配房子，给了他一套两室户。夏天搬进去时，玉生十分开心，只见屋子里密密麻麻都是苍蝇，爬满天花板。玉生一向讨厌苍蝇，本来应该发脾气，但是搬家实在是太高兴了，一边笑一边举拍子打苍蝇，打了一星期。

宋百成说：“我想想没脸写啊，你师傅来要丧葬费，十六块。但规定真的不是十六块，是他记错了。我本想，你师傅对我这么好，我自己掏腰包贴给他也行，但我要是这么做了，全厂死掉的人都来找我贴钱，我就破产了。”

书记说：“你现在也是怪话http://www.99lib.net连篇。”

水生说：“你现在也说怪话了。”

水生新搬的公房离苯酚厂一公里，十分方便，如果站在楼顶上，能看到苯酚厂的围墙，越过厂子，更远之外就是江岸。这里住的都是附近工厂的职工，是典型的工人新村。初建时只有一村二村，二十栋房子，此后越来越多，百十来栋房子，上万人口。新村里道路错综复杂，个体户搭了铁皮棚子，开起了他们的烟杂店、熟菜店、剃头店。去苯酚厂的路，是一条土路，两边是田，种油菜、稻子，景色很不错。过了些年，土路变成了柏油路，柏油路又变成了环城公路，卡车时时飞速而过，道路两边逐渐造起了各种简陋的店面，这时就很难再看到田野里的景色了。

宋百成有点尴尬，很不高兴地说：“我是和你熟才送你的，裱字很贵的，你自己去裱一下嘛。”

绩效奖金规定，车间一线职工拿全奖，二线职工拿半奖，科员拿三分之二奖，中层干部另说，拿双份奖金。自此，食堂里的菜就难吃起来，浴室里的水也忽冷忽热的，厕所更是臭气熏天，因为做饭的、管浴室的、扫厕所的，全都是二线职工。绩效奖金实施，厂里多了一批干部，都是从事业单位调过来的，觉得企业收入比较高。其中一些居然是中学老师，水生十分不解，做老师有寒暑假，十分清闲，为什么要到化工厂来闻毒气。老师们说：“因为闻毒气有钱，吃粉笔灰没钱。”

宋百成说：“瞎讲，死是一件大事。”忽然又伤感起来，说：“全厂的工人，只有一个人的挽联不是我写的，那个人就是你师傅，你老丈人。”

书记说：“你来陪我下象棋就可以了。苯酚厂退休的工人，很多都生癌，我虽然没做过工人但天天也都闻着这股气味，搞不好生癌死掉。但回头想想，总比你师傅运气好，总比李铁牛运气好。做书记这么多年，最喜欢看到大家一个一个退休，而不是一个一个死掉、抓进去。”

玉生搬家时，把心爱的一品红也搬了几盆过来，放在院子里。玉生很喜欢这个院子，每日清扫，莳花弄草。过了几天，楼上人家扔垃圾，从阳台上直接倾倒在水生家的小院里。玉生说：“日他妈妈的，真把我家当厕所了。”跑到院子里破口大骂。楼上倒垃圾的，是苯酚厂一个科员的老婆，伸出脖子也骂，玉生大怒，提了菜刀要上楼去拼命，被水生拦住，“哪有女人抡菜刀的？”

水生说：“形式主义，死就死了。”

厂长说：“捞偏财的小钱，你们也那么起劲。马上就要有绩效奖金了，干得好的职工都有份。”

这一年，书记退休了。书记不让敲锣打九九藏书鼓，一个人把办公室收拾收拾，走了。

宋百成说：“你烦死了，就这件事你师傅记到死，我记到死，你也记到死吧。”说完，把水生手里的宣纸抢过来，噌噌地撕掉，扔进了字纸篓。

书记说：“我退休了，什么都不怕了。”

苯酚厂的新任书记由厂长本人兼任，工会主席经过职工代表大会选举，从唯一的候选人中评出了一个叫魏庆功的胖子，原先是行政科的副科长，马屁大王，不过大家还都挺喜欢他的，因为他仅仅是拍马屁，并不害人。魏庆功自己也很高兴，说：“行政科太危险了，最近在分房子，有人分不到，声称要杀了科长。我还是到工会来，比较安全。”

水生说：“宋百成，说实话，你的字谁都不敢挂，这么多年收到你的字的，都是挽联，写在花圈上的。”

水生说：“你不要抡菜刀，我去交涉。”这时科员下来打招呼了，看见玉生的架势，也吓了一跳，赶紧把打招呼的姿态换成了正式道歉。事后说，陈水生的女人太泼，不知道哪条街上出来的。人们说，黎玉生，她的爸爸也是苯酚厂的老工人，她年轻的时候迷倒苯酚厂的一大片青工。玉生听了，很是得意。水生仍旧叮嘱：下次遇到任何事，都不能再抄家伙，一个人要是抄家伙抄习惯了，就不会再愿意讲道理了。藏书网

宋百成把水生叫到办公室，交给他一张叠好的宣纸，说：“水生，我要退休了，送你一幅字，是我亲手写的。”

书记对水生说：“有件事蛮遗憾的，前几年应该发展你入党。”

宋百成说：“放屁，厂里能写毛笔字的，就我一个人，我退休以后他们还要我来写呢。工人获奖、退休、死掉，都要写毛笔字的，尤其是挽联，要用隶书写，恭恭敬敬。你想想看，这群工人多数都是文盲，他们的子女也是半文盲，死的时候有隶书写成的挽联，系在花圈上，送到殡仪馆去。这件事很有意义。”

这是苯酚厂最出风头的年份，除了工资奖金，还有各种福利。夏天发橘子粉、酸梅汤、拖鞋汗衫，冬天发鸡鸭鱼肉、棉袄棉鞋，最阔气的一次是发了电热毯，不过下场很惨，有个工人在睡梦中被电死了。家属闹到工会，要求赔钱，否则就会有一打女人吊死在厂门口。工厂门头上竖着十二面彩旗，都是钢筋做的旗杆，正好用来吊死十二个人。魏庆功吓坏了，把全厂的电热毯都回收上来，工人又不乐意了，说这玩意挺好的。魏庆功当然也赔不起这个损失，在工会地板上轮番铺开了上千张电热毯，下面垫着宋百成的www.99lib.net陈年墨宝，一张一张地插了电躺过来。水生进去，看到这情景就说：“如果有漏电的，魏主席，你就死了。”

水生说：“为什么？”

水生说：“我觉悟太低。做党员蛮好的，但我受不了做预备党员的苦。厂里几个预备党员，除了上班，还主动去挖阴沟。挖一年啊，搞不好挖两年。我腰不大好，挖不动了，能分到一套房子，心满意足。”

魏庆功说：“当然还是老规矩，像我这么一个懦弱的人，想得出什么新规矩？就算有新规矩，也是厂长来定。”

魏庆功满头是汗，躺在电热毯上说：“没办法，厂长让我躺，我必须躺。我躺过以后，再死人就不关我的事了，是他们自己操作不当。”

众人问他：“以后申请补助，什么规矩？”

过了几天，宋百成也退休了，这倒是大家没想到的。书记总在提醒大家，自己要走了，而宋百成这个王八蛋从来不讲这件事，他高高兴兴上班，高高兴兴下班，从来没有一丝不情愿，也没有一丝不舍得，他退休前的一天还在工会里写毛笔字。大家议论道，宋百成退了以后申请补助不知道是行什么规矩。

水生展开，看到一片墩布拖地的痕迹，没认出来是什么，落款倒是楷体字，“祝陈水生工作顺利，大展宏图，百成书”，并敲了一方一圆两个红图章。宋百成解释说：“写的是狂草体，‘继往开来’四个字。”