“也对。那我们往回走。”

松原湖车站并不大，看起来像是仓库。入口上方有一块用黑色毛笔写着“松原湖站”的木制看板，钉木看板的钉子已经生锈。昏暗的候车室比我在学生时代租的套房更小，角落的书架上放了几本《少年JUMP》和《少女FRIEND》。

“也许吧，先不管这个，‘石碑’在哪里？”

轮胎在满是坑洞的路上发出尖锐的摩擦声，开了一小段路后，用水泥随便铺一下的路面突然结束，前方有一栋摇摇欲坠的房子，好像是某家公司的仓库。

当我们和其他车子一起沿着两旁有着银杏树的国道一四一号线，也就是俗称的清里线开始北上时，坐在旁边的沙也加小声笑了起来。

我们昨晚通电话，约定她搭计程车来这里，我来这里接她。

路到了尽头，我把车子停在房子前，熄了引擎，隔着挡风玻璃看着眼前的房子。

几朵很有立体感的云浮在蓝天中，今天的天气应该会很热。我拉起蕾丝窗帘遮住光线，在起床时嘀咕道。一定是昨晚喝太多白兰地，所以脑袋有点昏昏沉沉，但想到今天的行程，脑袋就很清醒，根本无法入睡。

“那次一看到民宿的房子，你就转身想逃，说不喜欢这种好像宾馆的地方。”

“总之，只能先去看看。”我自言自语着。

穿越树林后，我们沿着来路折返。从车上看到好几栋别墅，但几乎所有的房子都没人。

“光是走在那里，就觉得很丢脸。”

继续往前行驶，民宅越来越少，前方出现了一片树林，树林入口有三九九藏书网棵松树。这应该就是“三棵松”吧。我毫不犹豫地把车开进了树林。

“我爸爸好像一直把轮胎链放在后车箱，我以为他是有备无患，担心突然遇到大雪。”

“我不知道这一带是别墅区，”沙也加说：“地图上的黑点也是别墅吗？”

不一会儿，就看到右侧出现了一座不大的湖，附近有免费停车场和住宿的地方，但即使是周末，也不怎么热闹。

我们很不自在地笑了笑，我思考着到底该不该问她：“要不要先去清里看看？”但最后还是没有问出口，用力踩下油门。

“你真聪明。”

“邦乔飞吧。”她回答。原来她喜欢的音乐改变了。我们之间的确存在一段空白的时光。

穿越海口镇，继续开了十分钟左右，道路上方出现了松原湖入口的指标。继续往前开，前方出现了用向右的箭头，指向松原湖车站，我在街角向右转。

按照地图，这片树林中应该有“石碑”的标记，只要沿着石碑标记旁的小路前进，但只能且看且走了。前方出现了连续弯道，在弯道结束后，是新整修的道路，道路旁出现了等间隔的岔路。我们走进其中一条岔路，发现在郁郁苍苍的树林深处有欧式建筑和小木屋。这一带似乎是别墅区。道路交叉处有一面看板，看了看板上的示意图发现，这附近的树林都分割99lib.net成整齐的棋盘状，每条路都取了很时尚的名字。

“幸好今天天气很棒。”我抬头看着窗外的天空说。

右侧有一个小路标，只是路标上没有写字，用白色油漆画着甚么。虽然油漆剥落，看不太清楚，但应该是把头转向侧面的狮子。我甚么都没说，把方向盘转向那个方向。沙也加没有说话。

开车沿着环七大道南下，经过高圆寺，抄捷径来到甲州街道，然后一路向西。星期六遇到这种好天气，出游的人很多，前后都挤满了只有在假日才偶尔开车的人。

“我记得我们之前来这里时的事，我们不是住在一家叫甚么的民宿吗？”

吃完早餐后，我们立刻出发，沿着甲州街道一路向西，很快就看到了调布交流道的标示。

女服务生走了过来，把我们点的餐点放在桌上。我喝着咖啡，把三明治吞下肚，不时瞥着沙也加用冰淇淋匙吃冰淇淋的样子。她伸出粉红色舌头舔冰淇淋的样子和以前完全一样。

车子又开了一阵子，左侧出现了一条岔路。转入那条岔路，就是我们以前去过的清里，但我毫不犹豫地继续往前开。

“嗯……”我也想起来了，但我把这句话吞了下去。

“你还听哪些歌手的歌？”

“好啊，甚么音乐？”我在发问时心想，该不会是松任谷由实的歌吧，以前她经常听这位歌手的歌。

“结果你一直吵着要赶快回家、赶快回家，最后连伴手礼都没买。”

“对，我打电话听了长野的天气预报。”

离开别墅区后，稍微往回开了一段路。当车子行驶九-九-藏-书-网在树林中时，沙也加突然叫了起来：“啊，那个！”我放慢了车速，看着她手指的方向，发现路旁有一块差不多一公尺高的长方形石块几乎被杂草淹没了。那应该是本身就在那里的石头，但看起来也有点像石碑，旁边也有一条小路。只不过路真的很小，路面也整修得不是很平整，如果不是好奇心很强的人应该不会走进去。

我把报纸从头看到尾，直到看电视节目表时，才终于快八点了，但正当我准备出发时，发现东西没带齐，结果出门时有点手忙脚乱。

“如果冬天来这一带，应该需要用轮胎链吧。”

车子很快就来到往稻子汤和松原湖的路口，我们转入往松原湖的那条路。

那一带的天气的确很容易发生变化。我暗自想着，不经意地看着她，发现她带的LV皮包鼓鼓的。我们昨晚就约定，今天晚上就回来，但即使是当天回来，女生出门也需要带这么多东西吗？我忍不住有点纳闷，只是问她这个问题也很奇怪，所以就没有说出口。皮包旁放了一个纸袋，里面装的应该是相册吧。她昨晚在电话中说，今天会带来。

我点了咖啡和三明治，她加点了冰淇淋。

我们从车站再度驶上国道，向清里的方向开了一会儿，按照地图的指示，在十字路口右转。从这里开始，有很多坡度很陡的上坡道。

我把车子继续往前开，小路两旁杂草丛生，杂草擦着车身。

地图上画着从松原湖车站前往左上方黑点的示意图，必须经过曲折蜿蜒的小路，才能到达目的地，中途还有“三棵99lib.net松”或是“石碑”等标记，离目的地最近的标记是“狮子”。我当然不知道代表甚么意思，但应该和那把狮子钥匙相对应吧。

“可不可以给我看一下那张地图？”我对沙也加说，她从皮包里拿出那张泛黄的纸。

“怎么了？”我问她。

塞车没有原本想像的那么严重，一个多小时后，就到了须玉。因为有很多车子往清里的方向，所以在收费站前塞了一段时间。大部分都是男女二人组，在别人眼中，我们应该也是周末来这里住一晚旅行的情侣。事实上，我们在学生时代的确在清里住过。我记得在一家看起来像是绘本中会出现的欧式民宿内，吃了不怎么好吃的法国菜，那里的手工香肠超级难吃。

沙也加摇了摇头，“我太早到了，原本以为路上会更塞车。”

我们终于来到Y字形路口。和地图上完全一样。我停下车，观察了周围。这里应该有最后一个标记。

“好像是这条路，”我说：“那我们进去看一看。”

“但天气预报说，晚上会下雨。”

早上七点就醒了，平时很难想像自己竟然这么早起床。稍微活动筋骨后，花了很长时间刷牙、洗脸，但也只过了十五分钟而已。我没有吃早餐，打算八点出门。

“好像有这么一回事。”我皮笑肉不笑地说。

“我想应该不在这附近。如果是这一带，比起不容易找到的标记，写下路名更容易找到。”

“也许是为了随时可以来这里。”

“是吗？”

“真是太可怕了。”

经过环八大道后又开了几分钟，左侧出现了“乐雅乐餐厅”九九藏书网的看板。我把车子停进停车场，走进餐厅。沙也加坐在窗边的座位。

我想来了，在读高中时曾经听她说过。

墙上贴着手写的时间表，每隔一个半小时才有一班电车。可能电车刚离开，候车室和月台上都没有人。我和沙也加经过无人的验票口，来到月台上，单线轨道看起来很有异国情调。

“是啊。”身旁的沙也加回答我。

“的确有点太夸张了。”

车内音响传来皇后乐团的歌，但主唱并不是皇后乐团。沙也加说，是乔治·麦可。

“对啊。”沙也加点了点头。

“我带了CD来，现在可以听吗？”驶上中央高速公路，时速保持一百公里后，沙也加委婉地问。我的车上有CD播放器。

前进了大约十公尺左右，左侧出现了一栋建筑物。那是一栋灰色的房子，周围长满了灌木和杂草，远远地只能看到二楼以上的部分。

“你等很久了吗？”我看到她面前的杯子已经空了，问道。

沿途两侧都绿意盎然，但经过小海线的平交道后，民宅越来越多，十几个小学生列队走在街上。

“对啊，因为他是计程车司机啊。”

“你爸爸每次都是开车出门吗？”

“虽然最后还是住了，但隔天走在清里的街上时更惊讶，因为有一整排很俗艳的礼品店。”

不一会儿，道路两旁出现了装潢花俏的咖啡店，和以当红艺人为名的商店。和当年一样，正在建造的建筑物也有相同的感觉，显然这种倾向日后也不会改变。

我看向她的左手腕。她今天戴了一个和上次不同的手表，可能宽版的皮表带更容易遮住伤痕。