“活人倒是活人，可是面粉只够吃一星期了，而且是发了霉的，要吃下病的，面粉吃完了吃什么呢？而且，你好好想一想吧，亲爱的，现在不是袖手享乐的时候。我们的人都在那里流血斗争呢，每一只手都是有用的。这样，我不能安然无事地享受，我不是为了这才宣誓加入红军的。”

“坐在安乐椅上看书，心里感到像现在似的，万虑俱忘了。心花怒放，甚至连花朵轻微的颤动都能听见。心花像三春的碧桃，你明白吗？”

“真的吗！……地球都要裂成两半了，人们都在寻找真理，都在流血，受苦受难，可是你却好吃懒做，坐在炉子跟前看小说？”

“难道我们不是活人吗？”

于是就躲到小屋里去了。

中尉叹了一口气。

中尉急忙闪开，颤抖着、捏着拳头，唾了一口，断断续续地说：

马柳特卡突然跳起来，声色俱厉地说：

“哼……多没意思，真讨厌透了！……”

这里证明虽然人心没有规律，可是存在仍然决定意识。

“那么，我是这样来理解你的话的，你的意思是说，现在，当人们正在为自己的真理去拼命的时候，叫我陪你睡鸭绒褥子，吃每块都沾着人血的水果糖吗？是这样吗？”

“我说没意思……整个人生都毫无意思。什么良知、理想，都是废话！都是地形测量图上的一个符号罢了。近卫军中尉吗？……近卫军中尉算得了什么。我要生活。我活了二十七岁了，可是实九_九_藏_书_网际上我看我完全没有活过。挥霍了大堆金钱，风尘仆仆地到各处去追求理想，可是那空虚的、不能令人满意的、要命的烦恼，在心里把一切都榨干了。我想，如果当年有人告诉我说，我的黄金时代，将要在这一片闷杀人的大海中间的闷杀人的沙岛上度过，那我无论如何是不会相信的。”

近卫军中尉戈沃鲁哈-奥特罗克，本来应该是马柳特卡生死簿上的第四十一名。

“你说的是什么时代？”

“话虽不同，而结果是一样的。现在我觉得，最好是不要离开这赤日烁金的闷人的沙岛，哪儿也不去，永远留在这里，溶化在暖烘烘的太阳下，过着动物一般的快乐的生活。”

在马柳特卡的心灵里，对中尉，对他那纤细的双手，他那温存的声音，尤其对他那双非常蓝的眼睛，产生了温柔的爱情。

马柳特卡不知所措地望了望又痛又痒的手掌，挥着手不知对谁说道：

一天，中尉坐在小屋门槛上晒太阳，望着马柳特卡的手习惯地、飞快地刮着一条肥腾腾的鲤鱼的鳞，他耸了耸肩，眯缝起眼睛说：

“那该怎么呢？……我也很爱我死去的父亲，可是如果他是个呆头呆脑的酒鬼，那我就不应该跟他学。拉倒你祖宗的蛋吧！”

“真怪！”马柳特卡耸了耸肩，嚷着，“怎么呢，比方说吧，要是我的老子喝醉了酒，把脑袋往墙上碰，那我一定也要往墙上碰吗？我真不明白这样的事。”

中尉默不作声，从门槛上揭下一块干木片，在手里转动着。懒洋洋、慢吞吞地说：

“黄金时代。不懂吗？怎么说你才能明白呢？哦，就是这样的时代，就是你不觉得你藏书网自己是处于孤军奋战的地位，不觉得自己同全世界处于敌对的地位，而是你完全溶化到这样的，”他宽宽地展开两臂，“宇宙的大自然里，感觉到我现在是和它不可分地溶在一起。它的呼吸就是我的呼吸。比方这白浪呼呼地呼吸着，这不是白浪在呼吸，是我在呼吸，这是我的精神，我的肉体。”

“你说的是有学问的人说的话，有些字眼我不全明白。可是我简单地说吧，我现在是幸福的。”

“不……得了吧！……我不愿留在这里。将来会把人懒坏了的。连自己的幸福也没法给人看。周围都是死鱼堆。最好渔民早点来打鱼吧。转眼就到三月底了。我怀念着活人呢。”

马柳特卡放下刀。

马柳特卡双手叉着腰，说：

马柳特卡扑过去，举起手照中尉瘦削的、没有刮过的面颊上，打了一个耳光。

“你干吗这样粗野呢？”中尉阴郁地说。

马柳特卡凝视着荒沙，仿佛想起什么心事。她抱歉地、温柔地笑了。

中尉歪着嘴，恶意地一笑。

中尉讲了许多故事。他会讲着呢。

“幸亏你是女人！我恨你……烂货！”

“你说什么，好宝贝？”

“哼！”马柳特卡警觉地回答说。

由于他这双眼睛，由于他这双蓝眼睛，人生都光辉起来了。

“怎么？你还想去当兵？”

“你敢骂！……你别放肆……无赖！”

时光在绵绵的情意中波浪似的缓缓流逝了。

中尉吃惊的眼睛闪闪放光。

晚上，当夕阳从那略带春意的天空沉下去以后，她就躲在床角缩着身子，温存地紧贴着中尉的肩膀，听讲故事。

“没有拉倒。战争把我断送了。我用自己的双手把自己那颗活人的心，沉http://www.99lib.net没到全世界的脓包似的污秽的混战里了。革命起来了。我相信它就同信任我的未婚妻一样……可是它……我当军官的时候，没有动过士兵一个指头，可是逃兵们在戈麦尔车站上把我捉住，撕了我的肩章，唾了我一脸，抹了我一身粪水。为什么呢？我逃跑了，逃到乌拉尔。我还相信祖国。我又去为被蹂躏的祖国战斗去了。为雪我肩章被撕的耻辱战斗去了。我打了一些仗，发现无所谓祖国。祖国也好、革命也好，都是闲扯淡，都嗜血成性。至于为肩章去拼命那是划不来的。于是我就想到人类真正、唯一的祖国就是思想。我想起书籍来，我想埋头在书堆里，向它们请罪，同书籍在一起生活。为什么人类，为祖国，为革命；为什么鬼东西，都去它的吧。”

“他们也许身上长满了虱子，可你的灵魂都让虱子钻空了！我跟你这样的人在一起真丢脸。你真是软体动物，讨厌的小蛆虫！马申卡，咱们躺在床上享福吧，过安闲清静的生活吧，”她嘲弄道，“叫别人去下力种田，可是你呢？唉，你这狗崽子！”

“真是小怪物！我想告诉你，马申卡：这些没意思的事情，我可讨厌透了。多少年的流血和仇恨啊。我并不是生下来就是当兵的。当年我也曾有过人的美好生活。大战前，我是一个大学生，是研究语言学的，终日埋头于我最亲爱、最忠实的书堆里。我有好多书。我房间的三堵墙，一直到顶都摆满了书。晚上，窗外彼得堡的雾常常像要抓人吃的湿漉漉的兽爪一样可怕，可是我房间的炉子生得暖暖的，电灯上罩着蓝色的灯罩。

“是的！让他去吧！让他妈的去吧！别人——谁九*九*藏*书*网高兴干就让他干吧。你听着，马莎！咱们一从这儿出去，就到高加索去。在那里，在苏呼米附近，我有一座小别墅。我一到那里就埋头读书，其余什么都不管了。过安闲幽静的生活。什么真理我都不要了，只图安闲。你也可以去读书。你不是说想读书吗？埋怨自己没有学问。那你就读书吧，一切我替你办。你救了我的命，这是我永远感念不忘的。”

“你是个爱干净的人？不爱干粗活儿吗？让别人去替你做脏活儿？”

“不知道，”中尉无精打采地说，“我只奇怪你这个姑娘竟学得这样粗野，一心想歼灭敌人，愿意跟一群长满虱子的酒鬼去送命。”

“这人脾气多坏！唉，你这遭鱼瘟的！”

“我不知道……也不想知道，”中尉愤愤地跳起来喊道，“只知道一点：我们生活在世界的末日里。你说得对，‘地球要裂成两半了’。是的！叫它裂去吧，叫这老家伙裂开了吧！整个儿把它都毁了吧，把它连根带叶都拔掉吧！空虚得要毁灭了！从前地球年轻、富饶、不可限量，它用自己的新土地和无穷的丰富资源诱惑着人类。完了。再没有什么可发现的了。人类为保住积累的财富，为如何再延长几世纪、几年、几分钟而费尽了心机。技术都是些死的数字。就是那被数字糟蹋得失掉创造力的思想，也总在盘算如何去灭绝人类。他们为了要更长久地把自己的肚皮填饱，把自己的腰包装满，于是就要更多地灭绝藏书网人类。滚他妈的吧！……除了自己的真理以外，我什么真理都不要了。你们布尔什维克发现真理了吗？票证和口粮能顶替得了活生生的人类的灵魂吗？得了。我可是洗手不干了！我再不愿弄脏自己的手了！”

“可是倒运的日子来了，这些都土崩瓦解、烟消云散了……现在我还记得那一天。我坐在别墅的阳台上看书，就连看的书也还记得呢。那是斜阳西沉的傍晚，殷红的晚霞布满天空。我父亲从城里搭火车来了。手里拿着报纸。他很激动，只说了一句话，可是这句话就像水银，死沉死沉……就是战争。这是个可怕的、血淋淋的、血红的晚霞似的字眼。父亲又补充说：‘瓦季姆，你的曾祖父、祖父和父亲都是响应祖国的第一声号召参军去的。我希望你，你呢？……’没有辜负他的希望。我抛开书本，当时就忠心耿耿地去……”

“是的……这你是不会明白的。你头上从来没有压过这样大的帽子：名望、家族的荣誉、天职……这些我们从来都很看重。”

中尉发起火来，倔强地咬着薄嘴唇。

可是却成了她处女的爱情簿上的第一名了。

“不当兵又怎么呢？”

这时她忘却了闷杀人的阿拉尔海，忘却了令人欲呕的咸鱼和发霉的面粉，对岛外沸腾的人间生活，起了无端的怀念。白天做着照例的事情，烙饼，煮讨厌的、把牙床都吃烂了的干鲟鱼，有时出去到岸上望望，看那一心期待的船帆，是否像鸟一般地振翅飞来。

“粗野？你倒是细声细气，甜言蜜语？不，你等着吧！你辱骂了布尔什维克的真理，你说你不想去了解它。可是你了解过它吗？你知道它的实质是什么？你知道它浸透了人类的汗水和泪水吗？”