第二部 How dun it
第六章 而立之年・漂流(二)
目录
第一部 Who dun it
第二部 How dun it
第二部 How dun it
第六章 而立之年・漂流(二)
第三部 Why dun it
第三部 Why dun it
上一页下一页
“欢迎光临!想看牛仔裤吗?”
“有很多人被他跟踪过,听说完全没被看到脸。”
“当时的情况是什么?”
歌声虽带有职业唱腔,却可以听出对生命的情感。
“嘿,等一下去看电影?”
“看阿玛乌的状况,今天应该会到6点,我们中间会休息,你可以四点再过来。”
从峨眉街到武昌街这段路,一开始仍延续的摊贩商线,到了“绝色影城”门口开始消散,影城的旁边是“加州健身中心”,健身中心侧面的巷道,就是通往纹身人街的路。若是弯进去看,还可以见到一个个写有“西门町纹身街”的看板,看板上的纹身图片,表现出各式各样的自我“印记”。
幸好他们完全没注意到我,迳自往康定路的方向奔跑——看来阿练当天并没有弯进明太子街,而是直接往前走。
服务生送上菜单,因为我不想吃什么,所以点了份量少的意大利面。
少女倒吸一口气。
“这里我不太熟欸,你说说看。”
大学一二年级时,正值青春年华,几乎每天都会泡在电影院,当时对恋爱没兴趣,经常独自来看电影,偶尔遇上别人搭讪,还会羞红着脸跑走。
陆续上场的歌手有男有女,歌曲也是老歌、流行歌兼具,当歌曲进入中后半段时,会有一些客人起身走到舞台边,给台上的歌手一两个红包,有呰歌手下台前,还会将红包里的钱抽出来,对馈赠的人说一段感谢的话,最后深深一鞠躬。
“不知道。”
从这里再往武昌街的方向走,会看见几家歌厅的门面。这些门面的特点,就是会将驻唱歌手的彩照贴在看板上,右下角标明艺名,较受欢迎的,还会加上如“小周璇”、“小邓丽君”等用以招徕客人的称号。
因为历经火灾与商业萧条,狮子林大楼的外观早已残破不堪,咖啡色外墙5黑色玻璃更加深了“焦黑”的印象,像个筋疲力竭的中年人,也像是科幻屯影里,经常会蕴藏“异空间”的建筑。
“跟踪?”
我不希望见到那样,我想看的是会和熟客打招呼,一起为比赛加油、欢呼的店员。
“啊,不好意思,可不可以问个问题?”
“那天?”
以前和友人光顾过一次。店内装潢是十足的美式风格——墙上挂的国外复古照、美国国旗、白色墙、红色皮椅、红白格子相间桌布、旧点唱机与白色的旧型冰箱——食物也有分量超大的薯条加汉堡,再加上昏暗的灯光与弥漫的烟味,让我有种自己是牛仔,进入西部片那种颓废风餐厅的错觉。
右手边出现刚才去过的“可乐森林”二店,正前方就是狮子林大楼。
我开始观察起眼前这栋十层楼高的建筑。
“那些人是这么说没错,听说他最厉害的,不只是跟踪的人看不见他,就连偶尔经过的路人,也逃得过他们的眼睛,所以才会一直没有目击者。不过我觉得有点扯啦!怎么可能连旁观者都看小见。又不是武侠小说或忍者,可以来无影、去无踪。”
小说里,私家侦探一定生活在城市的大街上,纵使身旁人很多,进入自己内心的却少得可怜,“嘈杂中维持平静,热闹中求取孤独”是他们的信条。
她在说谎,但我应该追问吗?
“都不是。”我压低声音,尽量不让对话妨碍到演唱。“你们会唱到晚上吗?”
“不知道。”
“我说,他们问了什么?”
“武昌街啊!”他压低声音。“尤其是会待到晚上的人。”虽然不是很懂老人的意思,但看他的表情,似乎不能再透露更多了。
印象中,在屈臣氏广场举办的签唱会不计其数,只要搭个舞台用人声公呼喊,就足以吸引到一群围观的人群了,更遑论那些追星族们。这里并不是听歌的好地方,却是展示明星、酝酿人气的好场地,若台上站的是主流歌手、乐团,就会涌入许多专程前来的死忠歌迷,外围也会有一些因好奇驻足的路人,这些人潮往往将路口挤得水泄不通,连骑楼下都无立足之地。
“什么啊,不是要算命啊!”
二人组走进店里,气势汹汹。
“不知道。”
“该不会是被杀的吧?”
眼前的广场,并没有偶像歌星和成群的歌迷,只有约20个人围成一圈阅弧,我走进探看,发现是街头艺人的表演。
“我也是听说的。阿练天生就以跟踪为乐,每次都会锁定落单的女生,跟在她们后面,吓吓她们,但都不会对她们出手。据说本人是做过一些坏事,像是吸毒、偷窃之类的,可是毕竟跟踪只能一个人进行,他身材又那么矮小,应该不方便做什么吧!而且他光看到女生吓得魂不附体的样子就很满足了,我觉得他一定有心理变态,八成被女生羞辱过。”
“又不是侏儒或瘦竹竿,到处都讨以躲藏。”
我透过橱窗看见店员的长相,是相当年轻的少女。由于未施脂粉,一头黑发向后扎成马尾,看起来甚至不到20岁。
“你有听说吗?前几天这里死了人。”
“那条街?”
到西宁南路的这段路,沿途除了“老天禄卤味”和一些电器、唱片行之外,大多是经常更替的出租店面,型态有服饰店、精品店、眼镜行,或是小玩具专卖店。
我终于按捺不住了99lib•net,跑到橱窗前敲打玻璃,好让店里的人发现我的存在,随后露出面目狰狞的表情,假装吼了几句,最后比出割喉的动作,意思是:“有种到外面单挑,不要在店里欺负弱小!”
或许,冠名的目的是为了便于指涉,全国连锁店的名号,毕竟胜过地域经营的饭店吧!
“真的?死的是谁?”
消息已经传开了吗?
万年与狮子林两栋商业大楼,分别位于峨眉街和武吕街的一侧,前接西宁南路,以地理位置来看,恰位于南北对称的两个点,但外观与内容却有不小的差异。
“她那天也是6点结束,然后背着吉他在附近闲逛。突然,感觉有人在跟着她。”
我将翻倒的衣架扶起,少女轻声道谢,也捡起衣服放回架上。“我可以问个问题吗?”
突然,油亮头好像想到什么,指着废墟转角的巷子,对庞克头说了几句话后,推着他走向前。
他像找到知咅似地,开始滔滔不绝。
“我帮你。”
“影子?嗯……”
紧邻狮了林大楼的,是过去的来来再货所改装,西门町的另一个诚品卖场——武昌店。我以为他们又要进去逐一打探“练哥”的事,没想到两人只是经过,就这么走到昆明街口,过了马路。
“我只知道,他就像影子一样。”老人摸摸鼻子。“其他的,你去问那条街上的人吧!”
我跟在他们后方,沿着武昌街向西行。
我在地铁站出口,眼前仍是一片序肩接踵的人群,但浮现在脑海的,却是那天四下无人时,大山和我发现尸体时的反应。身处在这个世界的意识,己经被罩上一层朦胧的膜,透过这个膜的风景下,连活生生的人都是那么不真实。
“别乱说!你怎么能确定是他?”
我向他搭话。“不好意思。”
二人组消失在转角处,我小心翼翼跟上。听说跟踪时,路口转弯的部分尤其要小心,因为暂时看不见对方,对方很有可能加快脚步逃走,也或许会埋伏在转角,将跟踪者逮个正着。
“长这样的男人多得是吧!”
“上午10点到晚上9点。”
不到一个月,我就跑遍台北市20多家首轮电影院——或许会有人怀疑,一个月是否有那么多部院线片可看,但这不成问题,因为当时的我会为了重温看过的电影,经常跑不同的戏院。
当时正值棒球季末,室内的大荧幕正播放张力十足的季后赛,加油声、惋惜声,与谈论球员表现的对话淹没了整间餐厅,依稀记得友人还和服务生闲聊,对转播的内容品头论足,却将我晾在一旁。
虽然听不见声音,却可以为他们的互动添上对白。“说!练哥來这里做什么?”“我不知道……”“骗谁啊!那边那个欧吉桑说,练哥那天下午来过这里。”“小姐,你老实说,否则别怪我们不客气。”“可是,人家真的不知道嘛……”
不过眼前的少女,年纪看起来比那些人都小,想必个性相当独立吧!
“不知道。”
“这是你自己的店?”
“……好吧,我问完了。”
我叹口气,这个服务生真的只会点餐上菜,问什么都一概不知,根本是电脑程序控制的吧!
“你这间店,营业时间是什么时候?”
“我不是要找他,只是想打听他的事。”
“没、没事的……只是有点麻烦,位置都乱了,我花了一整晚才摆成满意的样了。”
两人过马路后停下脚步,我在对街伫足,打算伺机而动。油亮头似乎对庞克头说了什么,后者一个人进入大楼,留下前者在外面等待。
我向帅哥店员道谢,走出店门口。此时二人组似乎已盘问完毕,直向西宁南路走去,我急忙跟上。
“那两个家伙呀……”
我道声谢,朝他指的方向走去。
两人仍漫无头绪地走动,我在不远的后方静静观察着,等待他们下一步行动。
没见过却有印象?难道像传说一样,只存在想像里?
那条巷子,是那天我搜索时进去过的明太子街。原来如此,阿练来到废墟后,可能会朝那个方向走。
“脸长得……算了,身高很矮,只有1米50左右。”
女孩的右边,有个轮廓深邃的男性坐在一张小板凳上,他的前方摆着一个木盒,放着几张欠缺封面,只有印制的曲目,一看就知道是自行录制的CD专辑。他的表情有点苦,应该是女孩的合伙人,说不定是她的哥哥或爸爸。
除了方才提到的新光影城,还有三家戏院位于这条街上。
“有看到跟踪者的脸?”
“看条子那边的动作再说。”
“其实阿玛乌脚很快,但是背着吉他,所以无法全速奔跑,虽然平安回到家,但是她怕死了,我这个当哥哥的只好每次都陪她来。”
这里以北的汉中街路段,是西门町的台湾小吃区,以前和友人看电影时,经常会顺道去吃些冰点、鱿鱼羹和蚵仔煎。那条街的回忆,就等于“吃”的回忆。
情况有异——我立刻上前进入店里。
他好像在观察我的反应,我点点头,表示自己知道命案的事。
当然,那样的盛况现在并不存在眼前。
“条子传出来的啦!”
“请问一下,刚才那两人问了什么?”
然而,其他区域却像是被闲置着,缺99lib•net乏装潢的内墙、看似故障的电梯,都让当时看完电影,想从四楼一路逛下来的我有些却步,生怕一个不小心,就误入秘境再也出不來。三楼,是喧嚣嘈杂的电玩游乐区,许多店家还烟雾弥漫,但近看会发现其实顾客不多,全是机台发出的声响。二楼有许多服饰店,处处可见秀场衣服的打样,和成群的人体模特儿,听说那些店是许多红包场的“后台”,也接一些年轻人Cosplay服装的工作。
人群中央的女孩身穿浅灰色针织衫,搭配咖啡色七分裤,外型看上去是路边常见的可爱女生,却边弹着吉他,边唱出带有原住民风味的地方歌谣。许多转折的唱腔虽然称不上浑厚,却也中气十足,高音段落也都唱得上去,整体来说相当悦耳,对她歌唱的音域之广感到佩服,待她唱完一首,我立刻鼓掌,却发现只有三四个人和我做一样的事,感到有些困窘。或许这种程度的才艺大家看惯了,只有我少见多怪,也或许其他人只是负责围观的桩脚,并不负责拍手吧!
我嗅到了“党羽”气味,又想起自己刚才大声询问服务生“练哥”的事,不禁在内心暗叫糟糕。后来又想,刚入座时并没看见周围有其他人,他们应该是我用餐中途才来的,这才松一口气。
年轻时,我会在电影街一带流连,狮子林四楼的新光影城是经常光顾的场所,也是大楼内部最气派、亮丽的地方,其次是九楼的金狮楼餐厅,一楼也因为改装过后,进驻一些如Sony Ericsson、LG等电子商家,增添些许新潮的风貌。
油亮头与庞克头两人,似乎只要店员是年轻人,就会上前探问,连“乐声戏院”和“日新威秀”的售票员也不放过,只见那些年轻男女一个个皱起眉,摇头表示不知道,不管庞克头怎么改变问法,他们还是不停摇头,让我想起刚才在速食店的问话经验,不禁莞尔一笑。
西门酷客、诚品116、骑楼等处,都有穿着各式衣服、无所事事的等待人群,尽管人声鼎沸,我还是感到前所未有的孤独,仿佛这些人都不存在,西门町是一座空荡的死城。
“买项链吗,大姐?”
然而,就在一两分钟后,两人猛然撞开门,往废墟的方向奔去。
前方就是汉中街与武昌街的交义路口,也是有名的追星族胜地。
“喂,你知道有人挂了吧?”
少女凝视着我的脸。“请说。”
终于来到这里了,对我而言,这里正是乡愁的发源地一一电影街。
“真的每次都没被抓到?”
短暂的视野里,还有另外一个人,那人一头银发,皱纹满布,穿着脏兮兮的运动外套和牛仔裤,靠在墙上,似乎在回答二人组的质问。
推开门时,里面的男店员似乎尚未脱离刚才的情境,连“欢迎光临”都忘了说,只是将脸转句我。
他指向我后方,在广场东南隅的二楼,有一家在窗口贴上可口可乐标志的店面,店名是“可乐森林”。
“小姐,要不要买手环?您付的钱我们都会捐给儿童福利基金会,请支持爱心义卖活动。”
服务生转过身,露出闲惑的眼神,似乎是在说自己除了点餐,什么都无法回答。
“那你那天有没有看到他?”我的声调不自觉提高。
无法听见谈话,只能在后方静静地观察他们的行动。
那潺潺水声逐渐变调,最后回复为人群嘈杂的声音,—句又一句在我耳边鼓动。
接下来的画面,我简炱不敢相信自己的眼睛。两个男人竟对一个弱女子大呼小叫,只见少女不停摇头,表情挤成一团,好像快要哭了,庞克头指了指刚方游民所在的方向,又指向地面,然后继续大呼小叫,一旁的油亮头似乎没那么激动,只是将手搭在少女肩上,在她背后说了几句话。
“发生……命案那一天。”
“安啦!不过练哥的事怎么办?”
“好像是‘影子阿练’的同伙,进来劈头就问:‘知不知道练哥最近盯上谁?’拜托,我哪知道啊!我连练哥的长相都没见过。”
用完餐后,地位较高的那个说了声“走,去办事”,两人就起身准备离开。经过我身边时,我稍微观察他们的长相:走在前面的那位头发整个往后梳,油亮的发型让年轻的脸孔显得老气横秋,另外一位则留了个庞克头,竖起的暗红色发束朝四面八方伸展,像极了冲天炮。两人身穿同一款式,印着骷髅图案的T恤,更加强了“党羽”二字的印象。
“很有可能哦!真可怕,越来越不安全了……”
“被跟踪的那些人,也都没有受到伤害?”
那是外面未曾见过的世界,靡靡声色却带有温馨,也因为妈妈和我提到以前红包场的繁荣,让我当下产生淡淡的失落感。被认为是过气的文化,但实接触后,又不希望它死去。我站在六福大楼门口,回忆的冲击,将我的意识拉到好远好远。
妈妈曾经和我聊到旧时戏院的种种。她说,以前的电影票是一张印着戏www.99lib.net院名的薄纸,划位采人工方式,背面写上座位厅和排数,并加盖日期章,如果观众很多,经常会听见此起彼落的盖章声。票口阿姨会隔着玻璃窗,用红色盘子将戏票和找的钱递过洞口,和客人对话也得透过窗上的小洞,像在探监一样。
最令我印象深刻的,莫过于压轴的主秀歌手。身着一袭白色礼服的她,脖子上挂着极粗的羽毛围巾,怎么看都是“天后”级的排场,唱歌时不仅有人献花,还有位大叔手持一串蓝白相间的条挂——定睛一看,才发现那是用千元大钞黏成的纸环——要给她戴上。
对方的笑容有些垮掉,却看来不像是“无可奉告”的样子。
“能告诉我是哪一家店吗?”
环顾四周,店甩并没有太多顾客,几乎听不见任何交谈,看来在这个时候,这里还无法打听到什么,我打算用完餐到其他地方碰运气。
他往女孩方向瞄了一眼,从名字来看,她似乎真有原住民血统。
就这样,我沉溺于侦探游戏时,完全不知道大山那边出了事。过了一段时间后,才听到他被带回警局的消息。
“多谢你了,很不错的情报。”
对方苦笑。“这就看你对‘伤害’的定义了,肉体上的没有,心珂上倒是很强大。很多人都以为己撞鬼了,也有些人认为跟踪者是变态,感觉很不舒服。”
男店员的打扮很时尚,造甩类似日木的杰尼斯艺人,还挂着迷人的笑容。
我打消念头,帮她将店里简单打理完毕后,推开店门,往康定路的方向走去。
我心头的一块大石落地——太好了,对方似乎是不吐不快,这种人很容易问出消息。
一部九十年代的电影《青少年哪吨》(Rebels of the Neon God)里,有出现整天鬼混打电玩的主角,晚上被反锁在狮子林大楼里的剧情。很难想像当时充斥着电玩、模型与舞厅文化,交杂兴奋、不安氛围的大楼,会是现在这幅光景。
他似乎察觉我的疑惑,向女孩说了声“我和人讲个话”就将我拉离围观的群众,带到一旁的屈臣氏。
“不是,我想打听一位在这里出没的人。”
是游民,不会错的,他有那种气质。
由于西门町的电影院众多,这里又离家很近,自然成为我时常光顾的区域。
男店员结结巴巴的,大概因为被两个凶恶的年轻人逼问后,又闯进來一个气势汹汹的女人,当下无法理解状况吧!过了好久,他才调整好情绪回答我的问题。
“没见过,不过倒是有印象。”
听着他们的对话,我意识到一件事实:原来自己热爱的街道峡谷中,也流着一种黑色的河水。
人潮拥挤的街道。
或许因为只询问一楼的店家,庞克头不到30分钟就现身,两人会合后,继续往西走。对街的我立刻穿越马路,紧跟在他们后方。
“最炫的秋季商品!有折扣哦,进来看看吧!”
在科技的日益发展,与资方追求经济效益的考量下,迟早所有的服务生和店员都会被A1给取代,赋予制式化的对话、行为。
“我曾在附近的速食店,听到一些人谈论‘影子阿练’的事。不过都是说自己或亲友的类似遭遇,其中就有人提到这个称号。”
那散发出恶臭与毒瘴,名为“犯罪”的污水。
“有啊!我记得很清楚,那天下午我也有来,他从我而前经过。”
电影街已成为一条专供人群行走的路段,和车水马龙的双向道时代相比,显得冷清许多,却让走在其中的我,得以静下心沉淀剧情的内容。
“大姐,这里人这么多,我就算见过也忘记啦!”
“朱铭练,朱元璋的朱,座右铭的铭,练习的练。”
“原来如此。”
我拉扯自己的脸,希望能表现出那个人相片中的样貌。
“没有。隐约可以听见和自己同调的脚步声,但是回头一看,什么都没有。脚步声一直持续着,但一直没发现跟踪狂的身影,不仅是回头看,连一些隐蔽物都检查了,还是没见到。”
此处就是西门町著名文化“红包场”的所在地——六福大楼。
“应该是身材的缘故吧!”
“身材矮小,长相……”我又拉了一次脸皮——总觉得这样下来,颜面神经迟早会失凋。
我进入店内,上前探问少女的情况。
看来他们会在这里耗些时间,我立刻找个空档,进入他们“拜访”过的一家服饰店。
“要买天上的生音吗?”他的苦瓜脸和缓许多。“还是,想点歌?”
“所以你认识‘影子阿练’?”
“你知道‘影子阿练’吗?”
这个路口有个别名,叫“屈臣氏广场”。原因无他,这块区域的大小可以容纳一座小型圆环,而区域东北隅所坐落的店面,正是知名的连锁药妆店“屈臣氏”(Watsons)——虽然我一直很疑惑,为何用这种没有区域独特性的店面为广场冠名,若要凸显在地特色,西南隅的“长虹大饭店”应该更适合。
“有……下午的时候,我想应该不到六点吧!”
我和友人并不是摩西,无法分割这群人造红海,每当遇到这种情形,只好死命推挤,试图渗透人群到另一条街道。有时人群多到看不见前方时,会推挤到哪一条路都九*九*藏*书*网不晓得,那状态有点像是柏青哥机台内,不停碰掩钢钉的小钢珠,或该说是在水里做布朗运动(Brownian Motion)的胶体粒子。
“阿玛乌第一次来这里时,晚上被人跟踪。”
我环顾四周,想找寻声音的来源,无奈举目所及都娃交谈的人们。视野里有两个身穿制服的巡警,他们站在诚品116门口,安静地观察周遭的情形,似乎是特别派驻在此。浅灰色衬衫、深蓝色西装裤,外搭一件蓝色外套,简单制式的服装,说明这里发生过命案的事实。
座位分布像是一般的民歌西餐厅,前方有个大舞台。我们进入时,正好遇上歌手轮替的空档,妈妈点完餐后,就有一位穿亮红色礼服的女性上台演唱,艳丽的妆扮,搭配闪耀的水晶灯和霓虹灯,捕捉了全场所有观众的目光。
三人看着我的动作。少女面露疑惑,二人组大概是从气头上恢复冷静,低头咂舌后,打开店门冲出,往来时的方向飞奔逃逸。我望着两人逃跑的背影,为他们外强中干的举动感到啼笑皆非。
“当时……我记得自己在整理店里的东西,突然瞥见门外走过一个人影,我心想那会不会是练哥,总觉得不会那么巧吧!但还是想确认一下。结果当我打开门时,那个人已经走远了,消失在废墟的方向。”
突然觉得自己与他们有共同之处,于是兴起模仿的念头。
“对。你也有听说吧?那个人的跟踪癖。”
眼看逼问不出什么,庞克头随手抓起一件展示的衣服,直接掼到地上,油亮头也踢翻长裤的展示架,两人开始大肆破坏店里的东西,留下一旁手足无措的少女。
油亮头的声音突然变得很强硬,大概是太着急了。
我这才意识到,小说里的警察或侦探,往往一问人就能得到想要的答案,但实际上,是小说家省略前面许多失败的调查,直接进入最后的结果。而且他们不是像我这样比手画脚,而是随身携带被调査者的照片,藉助线索的抽丝剥茧和团队合作,才能有实际的成果。
我向他道谢,朝速食店的方向走去。
快要到台北戏院的废墟了,两人走进最后一家运动用品店,看表情,大概己不抱任何期望。
用餐期间,一阵对话声传入耳里——是坐在斜后方的两位青年。
我感到吃惊。曾经读过一篇报导,说西门町一带经常有年轻人开店,受访的20岁女性就在“小香港”开了一间,专卖杂货衣裤,以及朋友从香港带回的东西,但入不敷出加上租约到期,积蓄很快就赔光了。也有些人小赚了一笔。类似的过程在西门町不断上演,顿时变成年轻人的创业天堂。
我走上前,男人的视线立刻和我对上。
我立刻打开店门冲出去,留下—脸闲惑的店员。
“收保护费”的字眼霎时浮现在脑海,但我随即挥开这个念头。那是过去地痞才有的行为,在现在这个年代,这个世界里还有人做这种事吗?我对自己古板的想法感到可笑。
老人起身,端详我好一阵子。“我看你干脆告诉我名字好啦!我都会问客人姓名。”
“像这样。”我又做了一次刚才的动作,感觉像在对阿伯扮鬼脸。
“以前常混在一起,不过现在几乎没来往了。”
所以,才会说是“影子”。
徒步区的两旁,一些摊贩森然罗列。虽然摊贩经常是警察开罚单的对象,倒也是都市特有的一种消费文化。对卖方而言,有一种小成本、方便,偶尔存在危机感的特殊魅力。
话语纵横交错,逐渐将意识拉回这个熙来攘往的街道。
“对啊!没想到练哥那家伙,居然……”
“不好意思,因为他说您对这里比较熟。”我指指后方。“唉,算啦!长什么样子?”
原本是温柔的牵引,然而这句突然入耳的话,将我一把扯回现实。
“那两个人,问我那天有没有看到练哥。”
“你真的有看到练哥?”庞克头的声音。
我好像有记忆,但却很模糊。放眼“现代化”的电影院,票口几乎都是开放式,不再有窗户隔开,划位也采用电子系统,一切讲求效率,售票员从讲话爱理不理的阿姨,换成貌美帅气的年轻人,套餐的饮料、热狗和爆米花也逐渐取代小吃摊与传统贩卖部的食物。服务变得亲切周到,但那种旧时的观影经验,却再也不复见。
察觉自己和侦探们的差异,我感到有些沮丧,尽管如此,想探究的心情依然没变。
“不知道,我也是听说的。”
我曾在报导读过,台北戏院在停业后,一度变成龙蛇杂处的治安死角,也是游民的落脚处,但那是过去的事了,理论上,游民应该不会出现在这里。很有可能是“前”游民,想来这里看看,藉此緬怀过去的生活。
汉中街斜向入口,商圈的门户,通往秘境的峡谷,流动的河水。
还兼做测字卦吗?真了不起。
“我想问一个人,你听过阿练吗?有人说,他像影子一样。”
武昌街,是拥有历史的街道。
他们褪下华丽的礼服后,会是什么样子呢?当我这么想时,发现有些人在场子里穿梭,四处寒暄,面孔相当熟悉,正是方才上台过的歌手们。主秀歌手也换上了便服和马靴,当她到我藏书网们桌前问候时,那个颇具亲和力的笑容,现在还存在我的记忆里。
我将脸贴在墙上,试图听清楚他们的对话。
因为有了先前经验,我开始思忖他能回答多少问题,而不是一概说“不知道”。
“没受伤吧?刚才那两人真过分。”
“有些客人会在这里谈论他。”
“你最好给我小心点,不要也出什么包。”
我印象中的红包场,只有被妈妈带进去的那一次,却是个难忘的经验。
那两个年轻人就在这些出租店面之间,开始挨家挨户拜访——说“拜访”似乎不太合适,他们进入每家店5分钟后就出来,接着又立刻进入下一家,而并非所有的出租店都会进去,仔细观察就可得知,他们进去的那些店家,店员也都是年轻族群。
虽然说人不可貌相,但他似乎人如其貌,不是什么好东西。
“嗯……算是吧!”
这种情形一直到大学三年级,交了男朋友之后才逐渐消退,但我却对这条街开始产生情感,进而扩张成对整个西门町的乡愁。
“所谓的盯上,就是指跟踪吗?”
因此,若真要说到“新中带旧”,具有历史痕迹的地方,这里比万年大楼更有资格。
“没有……”声音细得像蚊子叫,我听见了,一整个于心不忍。“我没见过他。”
然而经历那个事件后,一切都变得好虚幻。
“呃……”
门外,那两个年轻人依然在废墟的骑楼下,踱来踱去不知在做什么,看表情,大概是纳闷阿练为何会跑到这种地方来吧!其实并不奇怪,正因为它荒凉,却又背负繁华的历史,会对它好奇也是很正常的。之前提过,废弃大楼就是都市的深渊,每次我经过这里时,都有一股想进去看的冲动,然而骑楼拉下的铁卷门——上面画着一点都不粗暴的涂鸦——阻止了我,也阻止想进去的所有人。
两人走到武昌街的最末段,但并不是电影公园的那一边,而是穿越徒步区,来到另外一侧。这条路段的第一栋建筑,就是武昌街最后一家电影院“in89豪华数位影院”,末端则是平而停车场,电影院和停车场之间,有许多待出租的空间,目前只有一个小空间有在利用 间休闲服饰店。
“只是略有耳闻,能告诉我洋细一点吗?”
我看不到游民手指的方向,打算等两人走远了再说,二人组的脚步声却开始逼近,我吓得赶紧转过身背对他们,祈求自己不要被发现。
“不是,我想问您有没有看过一个人。”
左手边几家零星的店面,也被这二人组给盘问。结果似乎都一样,他们完全问不到阿练的消息,感觉快要气炸了,最后还是无佘地步出店外,看两个长相凶恶的年轻人垂头丧气的样子,觉得他们有点可怜。
穿唐装的老人做星座占卜,就和牛排馆卖起排骨饭一样,是一种复合式的服务。
“那个……我不是要买东西,是想打听刚来过的那两个年轻人。”
“那边那个大伯可能知道哦!他比我先来这里。”
如果是那个时间,应该和命案没什么关系。
我伏在转角的墙上,探出四分之一张脸,想窥探一下他们的动静,结果发现两人在前方不到5米处,赶紧将头缩回。
他指向对面一个写有“神机妙算”的卜卦摊位。桌子后方的老人一身唐装打扮,低着头,不知正瞅些什么,我立刻凑上前。“要算什么?星座、易经、紫微,还是看手相?”
“那他去了哪里?”
也不知道为什么,当时的院线片都颇能吸引我,甚至一天会看个两三部片,还会为此省吃俭用存钱,像是中邪似的。友人曾问我为什么不租光碟回家看就好,我想这问题很多人都能回答,对热爱电影的人来说,大荧幕、爆米花、舒适的座椅,或是身处黑暗空间的那种观影气氛,都蕴涵着无可取代的魅力,而非仅止于影片的剧情而已。
“噢,阿练啊!不要惹他比较好喔!”
“他身高很矮,只有1米50出头。”
“你见过一位长相猥琐的男人吗?像这样。”
前方的潮流象征——JUN PLAZA电子看板早己启动,跃动的广告引领来往的人群。
“那么……你有在某天下午,看见‘影子阿练’吗?”
“那、那里……”
我回头往女孩的方向看,她歌唱的表情非常平静,任谁也看不出她内心潜藏着被跟踪的阴影。看来一开始没有询问她本人,是很明智的做法。
眼前一名摆摊的年轻人,身穿印有“气魄”图案的T恤,和白色亚麻长裤,染红的头发整个抓起。下巴蓄短胡髭,使他看起来有些凶恶,却因为不伶叫卖的举动缓和许多。他的前方摆着卨脚架,架上的盒子里放有项链、耳环之类的饰品。
阿练如果真如同传闻所言,是个喜欢跟在他人后方,却又不会被发现的神秘人物,那这座废墟的确很适合他,“影子”之于“深渊”,就像“魅影”之于“歌剧院”,“怪人”之于“钟楼”一样,前者以后者为家,后者也赋予前者生存的力量。
我立刻也跟上。到了大街上,我与他们保持距离,不禁浮现一个想法:要像影子那样跟踪不被发现,在四下无人的夜晚的确很难,但有人群做掩护时,倒是容易许多。
“好的,请稍候。”
更多内容...
上一页