第五篇 美利坚文学的百花园
打不败的硬汉——海明威
目录
第一篇 英伦三岛的文学星空
第一篇 英伦三岛的文学星空
第二篇 辉映百代的法兰西文苑
第二篇 辉映百代的法兰西文苑
第二篇 辉映百代的法兰西文苑
第二篇 辉映百代的法兰西文苑
第三篇 缪斯统治下的德国群星
第三篇 缪斯统治下的德国群星
第三篇 缪斯统治下的德国群星
第四篇 伏尔加河畔的文学之旅——俄罗斯和前苏联文学
第四篇 伏尔加河畔的文学之旅——俄罗斯和前苏联文学
第五篇 美利坚文学的百花园
第五篇 美利坚文学的百花园
打不败的硬汉——海明威
第五篇 美利坚文学的百花园
第六篇 散落的文学之星——其他西方国家
第六篇 散落的文学之星——其他西方国家
第六篇 散落的文学之星——其他西方国家
第六篇 散落的文学之星——其他西方国家
第六篇 散落的文学之星——其他西方国家
第七篇 别开生面的东方和拉美
第七篇 别开生面的东方和拉美
上一页下一页
他回头望去,陆地已从他的视线中消失。太阳西坠,繁星满天。老头根据对星的观察作出判断:那条大鱼整夜都没有改变方向。夜里天气冷了,老头的汗水干了,他觉得浑身上下冷冰冰的。他把一个麻袋垫在肩膀上的钓丝下面减少摩擦,再弯腰靠在船头上,他就感到舒服多了,他大声地自言自语:“要是孩子在这儿多好啊,好让他帮帮我,再瞧瞧这一切。”破晓前天很冷,老头抵着木头取暖。他想鱼能支持多久我也能支持多久。他用温柔的语调大声说:“鱼啊,只要我不死就要同你周旋到底。”
一个人并不是生来要打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。
——海明威
《老人与海》是根据一位古巴渔夫的真实经历创作的,它塑造了一个在危险和压力下坚韧不屈的老人形象。古巴渔民桑提亚哥是独自乘小船打鱼的老渔夫。接连84天他一条鱼也没有捕到。起初40天一个叫曼诺林的男孩子总是跟他在一起,可是日子一久曼诺林的父母认为老头背运,吩咐孩子搭另一条船出海,果然第一个星期就捕到3条好鱼。孩子见到老头每天空船而归,心里非常难受,总要帮他拿拿东西。桑提亚哥瘦削憔悴,后颈满是皱纹,脸上长着疙瘩,但他的双眼像海水一样湛蓝,毫无沮丧之色。他和孩子是忘年交。老头教会孩子捕鱼,因此孩子很爱他。村里很多打鱼的人都因为老头捉不到鱼拿他开玩笑,但是孩子认为老头是最好的渔夫。他们打鱼不单是为了挣钱,而是把它看作共同爱好的事业。孩子为老头准备饭菜,跟他一起评论垒球赛。老头特别崇拜垒球好手狄马吉奥。九-九-藏-书-网他是渔民的儿子,脚跟上虽长有骨刺,但打起球来却生龙活虎。老头认为自己已经年迈,体力不比壮年,但他懂得许多捕鱼的诀窍,而且决心很大,因此他仍是个好渔夫。
他和孩子相约第二天一早一起出海。当晚老头做了个梦,梦见自己少年当水手时远航非洲见到在海滩上嬉戏的狮子。醒后他踏着月光去叫醒孩子,俩人分乘两条船,出港后各自驶向自己选择的海面。天还没大亮,老头已经放下鱼饵。鱼饵的肚子里包着鱼钩的把子,鱼钩的突出部分都裹着新鲜的沙丁鱼。鱼饵香气四溢,味道鲜美。正当桑提亚哥目不转睛地望着钓丝的时候,他看见露出水面的一根绿色竿子急遽地坠入水中。他用右手的大拇指和食指轻轻捏着钓丝。接着钩丝又动了一下,拉力不猛。老头明白100英之下的海水深处,一条马林鱼正在吃鱼钩上的沙丁鱼。他感觉到下面轻轻的扯动,非常高兴。过了一会儿他觉得有一件硬梆梆、沉甸甸的东西,这分明是马林鱼的重量,他断定这是一条大鱼。他先松开钓丝,然后大喝一声用尽全身的力气收拢钓丝,但鱼非但没有上来一英寸,反而慢慢游开去。老头把钓丝背在脊梁上增加对抗马林鱼的拉力,可是作用不大,他眼睁睁地看着小船向西北方飘去。老头想鱼这样用力过猛很快就会死的,但四个小时后鱼依然拖着小船向浩渺无边的海面游去,老头也照旧毫不松劲地拉住背在脊梁上的钓丝。
我总是试图根据冰山的原理去写它,露出水面的是1/8,而有7/8是在水面以下,你可以略去你所知道的任何东西,这只会使你的冰山深厚起来。
海明威曾经用“冰山原理”来概括自己的艺术创作风格和技巧:“我总是试图根据冰山原理去写作。关于显现出来的每一部分,7/8是在水面以下的,你可省略去你所知道的任何东西,这只会使你的冰山深厚起来。这是并不显现出来的部分。”在《老人与海》中,他冼炼的文字风格和下意识的象征隐喻,就得到了最大的体现。99lib.net
第二天早上孩子来看望老头,见到他疲倦得熟睡不醒时不禁放声大哭。老头醒来后,孩子给他端上一杯热气腾腾的咖啡。俩人相约过几天一起去打鱼,孩子说他还有很多东西要学。孩子离去后,老头又睡着了,他梦见了非洲的狮子。
老头不禁回想起年轻时在卡萨布兰卡跟一个黑人比赛扳手的经历。他俩把胳膊肘放在桌上划粉笔线的地方,前臂伸直,两手握紧,就这样相持了一天一夜。8小时后每隔4个钟头就换一个裁判,让他们轮流睡觉。桑提亚哥和黑人的手指甲里都流出血来。有一次黑人喝了甜酒使出全身力气,竟把桑提亚哥的手压下去将近3英寸,但桑提亚哥又把手扳回原来的位置,并且在第二天天亮时奋力把黑人的手扳倒,从此他成了人们心目中的英雄。老头和大鱼的持久战又从黑夜延续到天明。大鱼跃起十几次后开始绕着小船打转。老头头昏眼花,只见眼前有黑点在晃动,但他仍紧紧拉着钓丝。当鱼游到他身边时,他放下钓丝踩在脚下,然后把鱼叉高高举起扎进鱼身。大鱼跳到半空,充分展示了它的美和力量,然后轰隆一声落到水里,浪花溅满老头一身,也溅湿了整条小船。它仰身朝天,银白色的肚皮翻上来,从它心脏流出来的血染红了蓝色的海水。老99lib.net头把大鱼绑在船边胜利返航。可是一个多小时后鲨鱼嗅到了大鱼的血腥味跟踪而至抢吃鱼肉。老头见到第一条游来的鲨鱼的蓝色的脊背。他把鱼叉准备好,用绳子系住。待鲨鱼逼近船尾去咬大鱼的尾巴时,老头紧握鱼叉猛地刺进鲨鱼的脑袋。鲨鱼用力拉断了绳子,在水面静静地躺了一会儿,慢慢沉了下去。老头丢了鱼叉,便把刀子绑在桨把上作武器。老头用刀杀死了两条来犯的鲨鱼,但在随后的搏斗中刀也折断了,他又改用短棍。然而半夜里鲨鱼成群结队涌来时,他已无法对付它们了。船驶进小巷时人们看见船旁硕大无朋的白色鱼脊骨。
——《老人与海》中桑提亚哥的话
欧内斯特·海明威生于芝加哥市郊橡破园小镇。他从小酷爱体育、捕鱼和狩猎,中学毕业后曾去法国等地旅行,回国后当过见习记者。一战爆发后,他赴意大利当战地救护车司机。1918年夏在前线被炸成重伤,回国休养。1923年发表处女作《三个短篇小说和十首诗》,1926年出版了长篇小说《太阳照样升起》,初获成功,被斯坦因称为“迷茫的一代”。1929年,出版《永别了,武器》,从此名声大震。西班牙内战期间,他以记者身份亲临前线,在炮火中写了剧本《第五纵队》,并创作了以美国人参加西班牙人民反法西斯战争为题材的长篇小说《丧钟为谁而鸣》(1940年)。战后客居古巴,潜心写作,1952年,《老人与海》问世,为他带来世界性的荣誉。海明威晚年返美定居,因百病缠身,精神忧郁,于1961年7月2日用猎枪自杀。
www.99lib.net
太阳升起后,老头发觉鱼还没有疲倦,只是钓丝的斜度显示鱼可能要跳起来,这正是他求之不得的事。他说:“鱼啊,我爱你,而且十分尊敬你。可是今天天黑以前我一定要把你弄死。”鱼开始不安分了,它突然把小船扯得晃荡了一下。老头用右手去摸钓丝,发现那只手正在流血。过了一会他的左手又抽起筋来,但他仍竭力坚持。他吃了几片金枪鱼肉好增加点力气来对付那条大鱼。正在这时钓丝慢慢升起来,大鱼终于露出水面。在阳光下,它浑身明亮夺目,色彩斑斓。它的喙长得象一根垒球棒,尖得象一把细长的利剑。它那大镰刀似的尾巴没入水中后,钓丝也飞快地滑下去。桑提亚哥惊喜地发现大鱼比小船还要长两英尺。他和大鱼一直相持到日落,双方已搏斗了两天一夜。
桑提亚哥是一个典型的硬汉形象,尽管晚景凄凉,但是他对自己、对生活始终充满信心,就像书中描写的一样,他的“那双眼睛啊,像海水一样蓝,是愉快的,毫不沮丧的”。在桑提亚哥的生存哲学中,即使遭遇到了极点的背运,人也只能自信。通过海明威淋漓尽致的描写,我们充分感受到了桑提亚哥与自然作殊死抗争的悲壮与崇高。老人经过几天几夜的奋战,拖回家的只是一副18英尺长的鱼的骨架,骨架上唯一完整的是鱼头和漂亮的鱼尾巴。从物质上来说,老人几乎空手而归,他搏斗了三天三夜带回来的成果既不能吃,又不能为他换来金钱;但从人的精神、从人的自信自尊、从人勇于和命运作竭尽全力的抗争来说,桑提亚哥取得了胜利,他以顽强的毅99lib•net力和永不言败的坚强证明了自己宝刀未老的实力。诚如他所说的:“—个人可以被毁灭,但不能给打败。”桑提亚哥之所以不同于海明威其他小说里的硬汉形象,是因为在他的身上体现了人类的精神力量和相对于自然的价值,他能给读者带来强大的动力。因此,当这部小说问世时,创下了人类出版史上空前绝后的一个纪录:48小时售出530万册!
海明威在青年时代才气横溢,佳作连篇。可是自1940年发表《丧钟为谁而鸣》后他竟沉寂了10年,直到1950年他才出版长篇小说《过河入林》。这部小说在内容和艺术上都毫无新意,评论家对它评价不高,并且认为海明威已经江郎才尽。但是《老人与海》使海明威重新赢得他们的尊敬,而且使他获得诺贝尔文学奖的殊荣。在小说中海明威精练含蓄的文风达到了炉火纯青的境界。据说作者把小说原稿读了两百遍左右才付印,这种一丝不苟的写作态度是作品成功的可靠保证。
由于中篇小说《老人与海》以及其他作品,海明威获得了1954年诺贝尔文学奖。授奖词中论及他的艺术风格时说:“他能把一篇短小的故事反复推敲,悉心剪裁,以极简洁的语言,铸入一个较小的模式,使其既凝练,又精当。这样,人们就能获得极鲜明、极深刻的感受,牢牢地把握它要表达的主题。往往在这样的情况下,他的艺术风格达到极致。《老人与海》(1952年)正是体现他这种叙事技巧的典范。”
更多内容...
上一页