就这样，贝蒂每周自己开车到我家来一个晚上，每次两小时，我们按照她的计划，每次交替地进行着英文的读写听说的练习。贝蒂让我用一个小录音机将每次课的内容录下来，这样，我自己可反复地听，从而加深印象。

最后，从我做、她吃慢慢地发展到我做、她也做。还记得，贝蒂开车带我到当地的一家东方店，买足了所有做春卷用的原料。然后，在贝蒂家的厨房里，我从做馅到包再到炸一步步地示范，并手把手地教她。当她终于吃上自己做的春卷时，脸上浮现出一种十分得意的笑容，俨然她已是一个名副其实的中国人了。

比如：圣诞节。感恩节刚刚过去，人们就开始张罗圣诞节了。圣诞节是耶稣诞生的日子，是美国一年中最重要的节日，是家人欢聚一堂的美好时刻。离圣诞节还有一个月时，人们就开始往家里拉圣诞树，并用五颜六色的彩灯、彩球、彩带把圣诞树装扮起来。

贝蒂在教我的过程中，试着向我解释：人的语言有两种，有声的和无声的。无声的部分又叫“思维”。一个人不可能时时刻刻都在与人交谈，因此有声的语言是有限的，而无声的思维则是时刻都在进行的，是无限的。她建议我试着用英文想事，她说这等于你随时随地都在练习用英文和自己述说，向自己提问、向自己解释，进步会很快。我试了，果然很灵。

我和贝蒂相识时，她已是个年过半百的人了，但无论从哪个方面讲，她都和年轻人没两样。她的体态依然很美，高大而挺拔，像棵白杨树似的。她留着一头齐耳的栗色短发，整洁利落。她的眼睛细长且妩媚，每当她向下看时，浓浓的睫毛便重重地覆盖在面颊上，薄薄的嘴唇在纤瘦的鼻子下，显得个性十足。

那年，我过生日时，贝蒂送给我一份包装十分精美的礼物。我小心翼翼地打开了那层银灰色的包装纸，呈现在眼前的却是一本发黄的旧英文书。贝蒂说那是她特意在旧书店找到为我买的，希望我能喜欢。我轻轻地打开书的扉页，上面写着贝蒂的赠言“只要你有梦想，你就一定会实现”。

读完这本书，我也就明白了贝蒂的良苦用心，明白了她送给我这本书的真正含义。她是想以此再一次告诉我“有志者事竟成”的道理。

人们就这样一直忙着，准备着。直到圣诞节的前夜，全家人聚九九藏书到一起吃一顿丰盛的传统式圣诞节晚餐。长年在外的孩子们也往往都在这一天赶回家，带来无限的祝福和惊喜。

贝蒂按照她自己的一套特有的学习方法来学中文。在我反反复复的更正下，她将每个字的发音，把注音认认真真地记下来，然后再反复地读给我听。每个词，她都要求我给她讲解词意和用法。尽管贝蒂在中文的发音上与其他老外学中文一样有着许多共同的毛病，但她的悟性极好，学习中文的速度快得惊人。

在我明白了感恩节的含义后，贝蒂邀请我们全家，外加她的一些朋友，一起到她家共同庆祝这个传统的节日。她亲手为大家准备了一顿丰富的感恩节大餐。在我们用餐之前，大家一起十分虔诚地感谢仁慈而伟大的上帝，感谢辛勤养育我们的父母，感谢可敬可爱的师长，感谢诚心相待的朋友，更感谢上苍让我们这些人有缘相聚在一起。

后来我了解到，其实她先生所做的中国生意是很有限的一部分，去中国的事也真是个“可能”而已。而为了一件“可能”的事，就愿意下苦功学中文，我想，这就是贝蒂。事实上，从贝蒂平日的行事作风上看，去中国访问的事能否成行并不重要，重要的是她总能从自己平凡的生活中找到一种新的希望，并为此而付出不懈的努力！

在我费力而又用心地讲话时，贝蒂随时在她的一个淡蓝色笔记本上记着。这节课结束时，贝蒂为使我明白她的意思，一字一句地告诉我：我的英文其实不错，只是刚来美国，还不习惯用另一种语言来表达自己。能否流利地讲英文，对我不是能与不能的问题，而是早晚的问题。只要我努力、用心、大胆，很快就能用英文交谈。她几句话让我信心大增，心情也随之变得舒畅起来。

贝蒂这样尽心尽力地教我学英文，是分文不取的；只是她请我用同等的时间教她中文，作为交换的条件。那还是在上个世纪的九十年代初，美国人还很少有对中文感兴趣的。我也问过贝蒂为什么要学中文？她当时解释说：她先生是搞外贸的，在繁多的生意交往中，有一部分是中国方面的生意，并且会在将来的某个时刻造访中国，所以她想先学一些简单的中文会话，以备所需。

自从我做了贝蒂的学生之后，她那种对生活的热爱，对朋友的真诚，对学九-九-藏-书-网问的严谨，在对困难面前的坚强，在潜移默化中深深地影响了我并成为我日后人生的动力。

清晨，商店刚一开门，人们便像开了闸的潮水一样，蜂拥而至，将商店挤得满满的。顾客们抱着大包小包，挤来挤去，个个脸上挂着笑，心里淌着蜜。

贝蒂是个好老师，好就好在她教书更教人。对于我这样一个新移民的求学者，贝蒂明白，首先帮助我做好心理建设是头等大事。一个人忽然来到异国他乡，人生地不熟，外加上语言障碍，举手投足都在一片茫然之中，自信心当然会受到挫伤。对这样的人来讲，首要任务是增加、巩固自信心。有了自信心的人，在美国面对学业、工作、生活、朋友等各种新环境和新问题时，便会有条不紊、步步为营、稳扎稳打。相反，则会一事无成。

我照着她说的办了，因此了解了有关感恩节的历史。原来，感恩节起始于两百年前，当第一批拓荒者登上新大陆的时候，经历了第一个严冬，饥寒交迫。当时心地善良、待人诚恳的印第安人拿出自己过冬的食物，与探险者共享，这样他们才度过了难关，并生存了下来，迎来了第二年的丰收。为了感谢印第安人，新移民搞了一个感恩节，并流传到今天。所以感恩节不光是吃火鸡庆丰收的日子，更是向天下所有的恩人说感谢的日子。

这是由一位年轻的中国女人用英文写成的自传。作者在书中叙述了自己的故事。她自幼因病而变成盲人，但是她后来没有自暴自弃，而是以惊人的毅力完成了在广东和香港的学业。应邀到美国留学四年半，再回香港执教。作者以流畅的文笔谈了许多家庭趣事，谈了她所爱的人，更谈了她作为一个残疾人的内心世界。这是一个真实而又感人的故事。全书大约三百多页，从文字到语法上，都浅显易懂，非常适合我当时的阅读能力。

圣诞节的清晨，每个人都可以在圣诞树下找到写着自己名字的礼物。礼物都是互赠的，带着美好的祝愿。在这一天里，所有的教堂都会举行各式的庆祝活动，感谢上帝将幸福和光明带到了人间。

我是幸运的。没过多久，我认识了贝蒂，她是个退休的高中英文老师。对我来说，贝蒂不仅永远是位可敬可亲的师长，也是一个忠实可靠的朋友。她牵着我的手就像母亲牵着女儿的手，陪9９ｌib•ｎeｔ着我一步步地走过了那段艰辛而又快乐的路。

对于孩子们来说，圣诞节的快乐是来自于圣诞老人的。他们一心一意地盼着圣诞老人的光临。有心的父母，会在孩子入睡之前，帮孩子在客厅的桌上放上半杯牛奶、几块黄油饼干，准备慰劳圣诞老人。当孩子们带着美梦入睡之后，父母又会替“圣诞老人”吃掉一点点备好的小食品，再轻手轻脚地将事先买好的玩具包上美丽的彩纸，上面写着每个孩子的名字和圣诞老人的签字，摆放在圣诞树下。童话竟然是这样的出神入化。

可惜的是，在这个以蓝眼睛、黄头发、白皮肤为主的国家里，我无法很形象地介绍中国几千年的历史和文化，一切有关古老中国的描绘只能成为纸上谈兵。唯有中国色香味俱全的佳肴，我可以尽我所能做一些请贝蒂尝尝。不用说，贝蒂全盘照收，赞赏有加。

许多精明的商人也开始利用一年一度的难得的机会大做广告，推销各种各样的新式产品，像服装、玩具、家用电器等等。每一座商业大楼都是灯火彻夜通明。带着红帽的圣诞老人处处可见，亲切、温和、慈祥的笑容感染着的每一个人。

贝蒂第一次来我家时，身上背了一个大包。刚刚坐下，便从书包里掏出巧克力、饼干、水果等各种小食品。一边拿一边对我慢慢地说，大致的意思是，今天是第一节课，我们只当它是一个小小的聚会，边吃边谈谈自己。整个气氛随着各种美味的小吃及贝蒂的谈笑风生变得轻松愉快起来。贝蒂简单介绍了她的先生和两个已婚的女儿。接下来，她腾大部分时间让我慢慢地、一点点地、结结巴巴地讲我和我的家人，并一再鼓励我讲自己过去的故事、现在的状况和对将来的展望。

在做贝蒂学生的同时，我还自学了托福需要的课程，并参加了考试，由此加大了我的英文词汇量。另外，我还在大学里选修了为期三个月的美国护士助理的培训课。课程分为理论和实践两部分。在理论课上，我用英文系统地学习了人体的八大系统、老年的常见病及其护理等知识，然后是临床实习。当三个月的课程结束后，我参加了十分严格正规的笔试和操作考核，并得到了学校颁发的美国护士助理的证书。

第二次见到贝蒂时，她指着她上次的笔记告诉我：上次谈话中，记下一些我语法和发音上99lib•net的错误，她根据我的弱点，制定了一个切实可行的英文学习计划，并对计划做了大致的说明。

感恩节之后，贝蒂用同样的方法，向我介绍了美国大大小小的许多节日。我从贝蒂那里不仅了解了一些美国的历史，同时也了解美国的很多风土人情。

我想我当时硬是用这第二种语言来描绘自己的内心世界，那不会是有声有色的，有的只是枯燥无味、令人费解。而贝蒂却听得聚精会神并不时地点头，表示她明白我的话。每当我辞不达意、张口结舌、手足无措时，她总是拍拍我的肩，让我不必着急。她费尽心思来帮我“猜”出我想用的词，并就此发挥，对该词做一些解释。

从实践中，进一步证实了贝蒂所说的：语言不是孤立的，它和文化是紧密相连而不可分割的一个整体的两个部分。

作为老师，贝蒂是固执的。她对我说，写作是外文学习中很重要的一环，往往被很多人忽略。因为大多数人总认为写作是作家的事，与己无关。其实不然，一个人只有在写作中，才能真正明白词汇的含义，了解语法的来龙去脉，才能渐渐地将这种语言变成自己的一部分。拗不过贝蒂，我只好继续写，她则继续改。说也奇怪，写多了，笔头居然顺起来，连带着听说能力也有了很大的长进。这让我更相信贝蒂，更希望做她的好学生。

贝蒂讲课时总是深入浅出，将枯燥复杂的语言学习变得妙趣横生。我不是一个懒学生，加上年轻、记忆力好，课后多下些功夫，总能比较顺利地跟上她的进度。唯独在英文写作上发生了一些困难。最开始是不知道写什么，等好不容易发现一些可写的事，又发现找不到适当的英文词句来表达。于是我和贝蒂商量，是不是可以暂缓写日记这一环。

流年似水，转眼之间，第二年的秋天已悄悄地来到了。这时，我跟贝蒂学英文，也有近一年之久了。彼此之间的交流，也伴随着我英文的进步而日益增多。

计划定得详细而又紧凑。第一部分是精读，其中包括一些世界名著的片断、通俗简易读物和报纸杂志上的短文。第二部分是语法，语法书是由贝蒂推荐的，其中包括各种英语语法的说明、用法和练习。第三部分是写作，贝蒂要求我每天写一篇短小的日记。第四部分是听说，课本用的是我当时从祖国带来的《英语900句》，根据我工作

www.99lib.net

上的需要，贝蒂为我增加了一些医学方面的常用词及对话。

贝蒂做学生像做老师一样认真、刻苦、一板一眼。由于当时我们都缺少中文教材，我只好将一本出国时带来的、给小女儿买的少儿中英文对照读物作为基本教材使用。那本书不仅内容浅显易懂，而且还包括图片、英文和中文，对于初学者来说，这是一种很可行的形象教学方法，贝蒂如获至宝。

她走起路来，步态匆忙而不失端庄。她全身的装束永远是简朴严格得无以复加，很少见她被各种多余的首饰拖累着。整个人，无论走到哪儿，总给人一种信心十足、精力充沛、聪明能干的印象。

除了这些具有纪念意义的节日以外，我和贝蒂还一起度过许许多多的愉快时光。在那琳琅满目的商店里，在那引人入胜的影院里，在那味道鲜美的餐厅里，在那趣味盎然的博物馆里，在那林林总总的书店里，都留下了我们的足迹。夏日里，我们一起在林阴道上散步；严冬时，我们一起去公园赏雪。

所以，贝蒂在教我的过程中，总是以鼓励为主。她平日的语言都是那样朴素、温和，但却有着一股精灵的机智见识，总有着耐人寻味的道理，总像是四季的晴天那样，能替我排忧解难，使我快乐和自信起来。

时光在我们的欢声笑语里流逝。通过贝蒂的介绍，我的美国朋友日益增多，再加上在贝蒂的耐心诱导下，我不断地加深和体会了美国社会的不同层次，我的语言学习也随之变得更加充实丰富，多姿多彩。

这是我有生以来第一次认认真真、逐字逐句地读一本英文自传体的书。

一次贝蒂约我在图书馆见面，她推荐给我一些有关感恩节的书，其中有文字的、也有儿童图画书。她让我细读，下次课上再做讨论。她对我说：“语言是文化不可分割的一部分。单学一种语言，只是知道一些皮毛。语言是一种工具，而文化才是实质，二者相辅相成。你现在英文已进步了很多，可以开始了解一些美国的文化和历史，当你深入了解了它们时，你才真正地懂得美国。”这就是贝蒂的新计划。

贝蒂教我虽然一丝不苟，但她却从来不给我过多的压力。我笑着问她，是不是愿意让我做一次严格的考试？她也笑，边笑边说：“不用坐在屋里考试。你在美国，每天要和人打交道，所以人人都是你的考官，成绩的好坏都在实际中。”