若望 （注视着门口）也许，的确是……
他朝电铃按钮走去，犹豫一下，按了电钮。没有一点儿动静，冷场片刻。继而传来脚步声，有人敲了一下房门。房门推开了，老仆人立在门口，一动不动，默不做声。九_九_藏_书_网
他走向床铺，坐下来。
老仆人凝视他，然后关上房门，脚步声渐远。九-九-藏-书-网
可是，这房间多冷啊！我一点儿也认不出来，完全翻新了。现在，它同外国城市旅馆的所有客房一样，每天晚上供单身男人来住。我也尝过这种客九-九-藏-书-网房的滋味，当时我就觉得应当得到一声回答。也许，我在这里会得到的。（他向外张望）天阴了。昔日的惶恐心情，现在又在我的躯体深处复萌，就像一处恶性伤口，动一动就疼痛难忍。我知道这种心情九九藏书网的名称。它害怕永久的孤独，担心没人应声回答。可是，在旅店的一间客房里，有谁能回答呢？
若望 没事儿，对不起。我只是想试试有没有人回答，电铃好用不好用。
这位姑九_九_藏_书_网娘只引起我一种愿望，就是离开这里，去找玛丽亚，仍然过幸福的日子。我的所作所为愚蠢透了。我在这儿干什么？嗳！不行，我还要负担母亲和妹妹的生活呢，我抛下她们太久了。（站起来）对，全部问题，就要在这个房间里解决。