文学翻译不可能是文字的机械转换，主观选择让翻译成为艺术。纯粹客观的译者我还没有遇到过。翻译中的转换，常属译者主动取舍，这也包括在整体风格上的选择。对于此书，我的一个总体选择是尽量贴近原文，少发挥一点，让读者去想象原文的感觉。我们常说翻译“信达雅”，而这一“雅”字，在翻译界争议不少。就这本书而言，我想我们不能把一个白痴的絮叨，或是自杀者的狂想，变作老北京聊天的那种光滑流畅的文字。我想一个好的译本，能让读者单独看译作时，看不到译者，但和其他译本对照起来，又有其独到之处。我尽量这样自我要求，至于做到了几分，也不能都由我说了算。

对于一个作家或者潜在的作家来说，福克纳能让他见识小说可以怎么去写，如何靠着细节，不搀杂一点外在的声音，把一个人，一个场景，一段对话写活。例如杰森的叙述部分，真切自然，如录音机般再现了一个小镇小市民的声音。福克纳对写作的十八般兵器样样精通，能以不同方式展开自己的叙述。作家按照一个视角写小说已属不易，能换三四种声音和视角来写，且各自成立，相互印证，彼此支持，非有些天分，难以成就。

读者诸君若对美国文学感兴趣，福克纳的这本书既是高山，也是近路。福克纳如一个在文学巅峰的人物。要爬美国文学这座山，不管从哪个坡过去，通常都能看到他的身影。读福克纳，如同在峰顶看风景。很多现当代作品都有它的血脉。要想进入美国文学的殿堂，此书啃也要啃完，这是以后阅读中受用无穷的预备。

这里也特别感谢我们学校（俄克拉荷马基督教大学）的领导艾利森·盖瑞特（Allison Garrett）博士，她作为校领导，非但不反对我把业余的精力用来做这些和平时工作（课程设计）无关的翻译工作，还热情地帮我解答各种疑难。英文系的瑞贝卡·布莱利博士（Rebecca Briley）、威利·斯蒂尔博士（Willie Steele），在马拉松般的翻译过程中也常加鼓励。在我翻译得上气不接下气之时，有这些志同道合的师友加油，实属安慰。此书十分难译，我翻译中的抱怨不少，为此我要感谢我的家人，尤其是两个孩子，长时间忍受我的聒噪。但愿他们记得这个过程，日后学校让他们看起《喧哗与骚动》来，他们不要偷懒。爸爸都逐字逐句译了一遍，你读上一遍又有什么？httｐ://wwｗ•9９lｉb.ｎｅt

在其故乡美国，福克纳是英文系学生绕不开的一个作家。他的作品是美国阅读选本中的常客。福克纳在国际上受欢迎的程度不亚于在美国本土，比如在日本，甚至有福克纳研究会和专门学刊。世界文坛上，福克纳徒子徒孙遍天下。帕慕克称，福克纳的效仿者包括奈保尔（《自由国度》）、昆德拉（《不能承受的生命之轻》）、纳博科夫（《微暗的火》）、卡尔维诺（《看不见的城市》）等。他影响了包括马尔克斯在内的拉美作家，这些拉美作家又影响了欧洲作家，甚至转回来影响美国作家。

李先生译文的一些处理很灵巧，我的译文可能更为笨重，但如上所述，这是我自己的选择。比如李先生译文中将“caddie”译作了“开弟”，与“凯蒂”谐音，又能在语义上接近“球童”。不过“开弟”的说法并不存在，不如根据说话人当时的意思，译作“球童99lib.net”，在注释中说明此词与班吉明喜欢的姐姐“凯蒂”的名字同音。另外一处，“Damuddy”，为班吉明外婆，译作“大姆娣”虽然从语音上看很巧妙，但问题是“大姆娣”这个中文词也不存在，无法让人知道这到底是什么样的人。美国很多小孩对于“祖母”有各种非常个性化的昵称，如“grannypanny”，但是多半还有一两个音节，与“祖母”（grandma, grandmother）关联，Damuddy也是，所以不如靠近“姥姥”一说，与原文一样做些变化，变做“姥娘”，因为“姥娘”也是中国一些方言中对外婆的称呼，但是不如“姥姥”常见。

当然，阅读方法应为读者自己的取舍。不同取舍会有不一样的遗憾。按照书的顺序从前往后读，恐怕好多地方不明白。先读附录吧，恐怕又有“剧透”之嫌。不管从哪里开始读，我们还会发现，在细节上会有些地方不一致，如小昆廷去杰森房间偷钱，附录介绍是从落水管爬下来，但是书中说是从树上爬下来的，这一点作者本人和小说中人物的说法不一。但这些出入，以及背后的原因，也是小说让人着迷的地方。

但需要提醒的是，这本书不是轻松愉悦的消遣读物。阅读过程中，读者可能也会遇到诸多困惑。小说大量使用意识流写法，思维跳跃性大，对于读者来说，有时候前后联系嫌松散。若想早点明白都是怎么回事，可不按照章节顺序来读，如先读附录，再读三四章，最后再读一二章，可能更容易理解。福克纳曾建议出版商把附录部分放在书前，因为它是理解其他章节的“密钥”。

他这些做法不是为颠覆而颠覆。作家叙述手段高超，作品极富艺术性，也有浓重的实验色彩，在后世小说创作中引发了喧哗与骚动。

《喧哗与骚动》一书的起源，据作者自己介九*九*藏*书*网绍，是一个小女孩上树，底裤被人看到这样一个意象。作者从这个意象开始，编织出南方一个白人家族没落的故事。世间大多故事，都可以从不同角度去讲述，对很多人来说，这不过是对视角改变现实的一种修辞学观点，而福克纳动了真格的，把同一个故事写了四遍，从白痴那种“纯真”视角，到最后那种全知视角，他让我们领略了叙述的可塑性，以及他换用不同视角和声音开展叙述的才能。这四种不同的叙事，细节前后呼应，相互强化，如若一篇文字的交响乐。有些地方非常难读，有些文字又相当优美，如昆廷自杀前的狂想，充满诗情画意。

《喧哗与骚动》这样的作品，注定以后还会被人长时间研究。不同风格译本的存在，未必会打架，而可互补。翻译这样的著作是一浩大工程，每个译者的诠释都会有失误或偏颇之处。若非硬伤连连，需推翻某一翻译，则不同风格的译文并存，正可让读者多些选择。不同译者的诠释合在一起，更有可能帮读者和研究者接近原作的面貌。

福克纳被视作二十世纪最伟大的小说家之一，也是因为他打破了小说的传统。《野棕榈》中，他把两个几乎不相干的故事放到了一起，却奇迹般产生了帕慕克所称的“内核”，这让两个故事互相映照，产生新的意义。《我弥留之际》是一个美丽的多声部的故事，每个故事都是一件独立的艺术品。《喧哗与骚动》继承了《尤利西斯》的文学传统，却又大胆创新，比如从一个白九-九-藏-书-网痴的视角展开故事的陈述。

据托马斯·福斯特介绍，法国曾经在2009年对法国作家作过一次调查，了解他们最喜欢的作家作品，福克纳被提到的次数排名第二，超过本国的福楼拜、司汤达和雨果。调查中，福克纳的作品《喧哗与骚动》和《押沙龙！押沙龙！》在最喜欢作品的调查结果中并列第五。福斯特认为，这样的作品摸到了当时社会的脉搏：“E.M.福斯特小说《霍华兹别墅》触到了谁来继承英国的问题，福克纳的《喧哗与骚动》等作品，则让人去思考：谁来继承美国南方？”布鲁姆称，《喧哗和骚动》和济慈《希腊古瓮颂》这样的艺术珍品一样，“有一种永恒的美学尊严”。

文学评论家布鲁姆称：“评论界和普通读者一致公认，福克纳是本世纪最伟大的美国小说家，显然超过了海明威和菲茨杰拉德，可与霍桑、麦尔维尔、马克·吐温和亨利·詹姆斯同列。”获得这般认可，是因他在文学的游戏规则里，充当了一个“颠覆者”的角色，开风气之先，拓展了文学的疆界。

书中其他一些地方，我也有稍微不同的选择，如白痴班吉明叙述的第一部分，时间转换过多，李先生选择一一注明时间。但是在福克纳的意识流式写作里，时间和事件频繁转换，一个词语、一个色彩、一个声音，都能让叙述者思维跳跃开，加时间的注释，客观上未必能和叙述者脑海中真实的时间一一对应。恐怕这样的注释对于普通读者作用不大，反有可能破坏阅读的流畅。我尽量和原文一样，仅以文字的正体和斜体区别，但是在前两章开头，对时间和事件有个总注释，但愿读者能稍加留意，对整章的理解有些好处，这是在追求阅读流畅和语义明确之间的一个折衷选择。这些处理，自然都是个人选择，倘有

http://www.99lib.net

不妥，还望读者海涵。

此书旧译本出自翻译家李文俊先生之手。李先生的译文出神入化，他翻译之后再无译本问世。若非译林盛情邀请，我断不敢揽下翻译任务。这是我的第一部重译作品，这个过程中发觉重译比新译更难。翻译当中一直告诫自己不要重复李先生的文字，也不要东施效颦去模仿他的风格。为绕开印象上的先入为主，我每句话都从头翻。但回头再去翻看李先生的译本，常生出“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的感慨。有时候一对照觉得自己的译文逊色，于是推倒重来，足够折腾。这一过程中得尊重原著，尊重旧译，还要尊重读者。翻译本来就是在原文和译文的表达之间的一场较量，而重译又意味着在这样的较量中增加了新的一方。

如《红楼梦》一样，这本书记载了一个大家族的没落，只不过福克纳把这个没落的故事讲了四回，横看成岭，侧看成峰，叙述多次，却无冗余，只是把当初的叙述一步步推向纵深，或是以另外一种方式再现，让人回顾当初的叙述，产生新的联想或诠释，让读者能从康普森家族的衰亡中，反思美国南北战争后南方的走向，品味人性的错综复杂。

过去十年，我翻译了不少书，每次都有一个博学的美国朋友给我帮忙，解答我的各种问题。提到这本书，她破天荒地拒绝给我帮忙。她说此书颇为黑暗，书里似乎有鬼，会像梦魇一样缠住你。这一年多来，我在孤独和抑郁之中艰难翻译，慢慢校对。翻完此书，感觉元气大伤，决定把翻译这一爱好戒了。

此书翻译中，我需要感谢李文俊先生，他的敬业和认真，是我学习的榜样，也是压力与鞭策。我读过李先生回忆翻译福克纳的一些文章，看到他翻译此书历经艰难而不放弃。这样的精神，是我继续翻译下去的一个很大动力。