邹市明:金牌起了毛球
2
目录
和李安一起午餐
和李安一起午餐
侯孝贤:一根老骨头,知道自己的样子
侯孝贤:一根老骨头,知道自己的样子
Hello,朴树先生
Hello,朴树先生
黄觉:父亲以及海胆的柔软
阮经天:我的多情和卑劣
阮经天:我的多情和卑劣
刘晓庆:强大的、僵硬的、脆弱的、令人肃然起敬的
刘晓庆:强大的、僵硬的、脆弱的、令人肃然起敬的
秦怡的纸枷锁
秦怡的纸枷锁
李娜:盔甲和软肋
李娜:盔甲和软肋
邹市明:金牌起了毛球
2
邹市明:金牌起了毛球
刘若英:每个女人心里都卧虎藏龙
刘若英:每个女人心里都卧虎藏龙
上一页下一页
作为中国第一代独生子女,邹市明在一种充满时代特色的家庭氛围里度过了自己的童年。他的母亲是一位在“不爱红妆爱武装”的氛围中长大的新中国女性,性格倔强,却又不得不围着家庭打转。他的父亲则总是扮演老好人和工作狂。刚刚过去的动乱年代给人们留下一些关于匮乏的记忆,还有无法轻易磨灭的不安全感。
邹市明承认,自己很幸运。有时候,他甚至会怀着一种后怕的心情回忆这段经历:“奥运会太磨人了,四年一次,谁敢说?就三回合,你稍有闪失,这四年就和你没关系了。”
“虽然每天在庆功,但是我心里面没着没落的。到底是要继续打,是去当个什么,还是去做生意……没有目标了。而且你天天是吃啊喝啊笑啊,没事揣个金牌到处骗吃骗喝,这种生活我觉得太没有意思了。”
现在回想起来,少年邹市明是怀着某种孤独的狂热开始拳击练习的。每天放学的时候,他特地在最热闹的一条马路上穿行,像燕子穿越竹林一样穿过人群,练习灵活的步伐和闪躲。1997年,邹市明入选贵州省拳击队。在这里,他遇到了有抱负的启蒙教练张传良。从此,他灵活的天赋和刻苦的作风就不再是小孩子发泄精力的玩意,而成了一种半军事化的职业操守。只要教练发出指示,怕是半夜两点,邹市明也会挣扎着起床训练。
99lib.net
不仅如此,这个国家有史以来在拳击领域取得的几乎所有像样的荣誉,也都来自邹市明:第一块世锦赛银牌、第一块世锦赛金牌、第二块世锦赛金牌;第一块奥运会铜牌、第一块奥运会金牌、第二块奥运会金牌。
拳击在中国不是主流运动,甚至一度因为政治原因被排挤。不过,邹市明生逢其时。他五岁那年,邓小平在北京第三次接见拳王阿里。从此,九九藏书网业余拳击作为一个正式运动项目,在中国得到解禁。在上世纪80年代中期,这被视为一个兼具体育和政治价值的开放政策。业余拳击下属十几个级别,有可能在两年后的汉城奥运会上帮助国家夺取数十枚奖牌,并赢得世界的关注。
“2012年,我都31岁了,门口给装了个监视器,每天看我去哪了,十点钟回房没有。真的,这就是个牢啊。”
和姚明、刘翔、李娜一样,邹市明是中国的举国体制培养出来的世界级运动员,他的成功理所当然会被解读为大国崛起的符号之一。不过,这种解读也有某种嫌疑,是国力不足的心理补偿。“我们用拳头告诉世界,美国是强大的”,类似这种话绝不会被用在阿里、泰森和霍利菲尔德身上,因为职业拳击手的魅力来自叛逆和嘲讽。
总设计师的决策是成功的。只不过,这成功晚到了20年。2008年,邹市明在北京奥运会上获得男子48公斤级拳击金牌,实现了中国拳击奥运金牌零的突破
九_九_藏_书_网
这一年,他32岁了。他打定主意,要跟黑白电视机里的泰森和霍利菲尔德那样,成为一名货真价实的职业拳击手。他不愿意在熟悉的陆地上待着,非要迁徙,就跟他有翅膀似的。
职业拳击和业余拳击,其泾渭之分明,如同楚河汉界。奥运会上的拳击是业余拳击,中国由举国体制培养的运动员,练习的都是业余拳击。职业拳击是以世界各大拳击组织为名而开展的商业赛事,选手通过注册,可以在拳击推广公司的安排下参赛。你所听闻的那些拳击界最著名、最富有的人物,比如阿里、泰森、霍利菲尔德,都是职业拳击的王者,那里意味着更激烈的竞争、更刺激的搏斗、更广泛的关注,换句话说,更多的血和更大量的钞票。
如今,这些金牌被邹市明放在保险箱里,已经很久没动过了。更早些时候,金牌被他塞在旅行箱夹层的一个小口袋里,有人要看,在宿舍里翻箱倒柜,怎么找都找不着。还有些时候,他像每一个中国奥运冠军一样九九藏书,穿着运动服,把金牌挂在脖子上,连着好几个月参加各种各样的庆功宴。
邹市明的童年有些压抑,武术和拳击便被孩子不自觉地赋予了浪漫的色彩,成了某种自由和尊严的象征——只要学会电视里张三丰、成龙和泰森的那些本事,不但个子矮也不会被欺负,还能够让怨言满腹的母亲对自己更加喜爱。他的学习成绩不好,体育几乎是他唯一可以证明自己存在价值的事情。
1981年,邹市明出生在贵州省遵义市的一个区县城。他的父母供职于一家为支援三线建设而成立的国有军事单位,而他则是家里唯一的孩子。
这么说可能有点肉麻,但邹市明确实是唯一的。他今年33岁,而拳击在中国作为一项正式运动,不过28年历史。他几乎以一己之力和最快的速度,把中国拳击的地位提升了好几
九*九*藏*书*网
个档次。在他之前,中国拳击没人够格拿冠军,几乎是挨打的代名词,“再不出成绩的话,就要被删掉了”。在他之后,用中国官媒的话说,“我们用拳头告诉世界,中国是强大的”;用外媒的话说,“邹市明让拳击在中国有个家”。
邹市明的业余拳击生涯极其成功。金牌是他成功的象征物。他和每一个中国专业运动员一样,有金牌强迫症。在备战2008年北京奥运会的时候,邹市明27岁。他披着金色的披风拍照,在金色的床单上入睡,还把金牌的照片下载到尾号为2008的手机里,不时看一眼。那是他的第一块奥运金牌,也是中国的第一块拳击奥运金牌。
有一次,邹市明在宴会上把金牌抄起来看一眼,发现金牌的绶带上都磨起了一圈毛球。他再看身边另外一位冠军,他的金牌带子很脏,从鲜红变成了酱红。
2012年7月,邹市明在伦敦奥运会蝉联冠军。这一次,奥运金牌从圣杯变成了蛇果。他发了个誓:这辈子再也不要这么活了。半年之后,他飞去了美国。
更多内容...
上一页