五月十二日 阴转晴
“看他的描述，恐怕遭受过很恶劣的对待，甚至到了想向老师求助的地步。”
这个“宁姨”莫非是附近的阿姨？
“对亲戚会在电话里发火吗？还说不要老是送玩具？”
除了电视机，其他的家用电器也少得可怜。不仅找不到洗衣机和吸尘器的踪影，连电话都没有一部。
“也是……”沙也加站在那里，抱着胳膊沉思。
她默默地摇头。
“把它带回去吧，回到东京后再慢慢看。”
再往后翻，虽然不算很频繁，但日记里又提到了几次“宁姨”。以邻居来说，她好像出入很随便，而且还帮忙做家务。不久又出现了这篇日记：
“你？”我不明白她的意思，盯着她的脸问，“什么时候？”
五月六日 晴
“没地方放吧？”我说，“如果这个房间放过电视，应该有一块空出来的地方才对，但这里根本没有这样的空间。”
我提出这样的建议，是因为不想在这里久留，最迟也要在夜色降临前离开。
“那天也是这样，又打雷又下雨。”她喃喃自语。
我正在玩水枪的时候，宁姨给我们送来了西瓜。她可会挑好吃的西瓜了。我、妈妈和宁姨三个人分着吃了。宁姨说孩子还在家睡觉，匆匆忙忙地回去了。今天牵牛花的藤没长多少，就没写绘图日记。
“钢琴下面？”我顺着她手指的方向望去，那里放着一架钢琴，“钢琴下面怎么了？”
“噢，这种事呀……”我禁不住凝视着她，“倒真是挺常见的。看来你家也是个再普通不过的家庭嘛。”我不自觉地带着点揶揄的口吻。
沙也加想了一下，摇了摇头。“我不知道，一点头绪都没有。”
“里面会不会写到和这栋房子有关的事情呢？”沙也加也凑过来看日记。
佑介一个星期只写一两篇日记，所以相对于页数，时间跳跃得更快，转眼就到了年底的圣诞节。
“嗯……”她扫视四周，最后望着壁炉陷入了沉默。
远处的天空突然一亮，沙也加不由得一个激灵，紧接着就是轰鸣的雷声。
山田同学把玩具模型带到学校来了，我不是很会玩。99lib•net
“我们再去其他房间找找看吧，能带走的都带回去。”
“钢琴可能不好脱手吧，而家用电器谁都想要。”
今天学校有唱歌考试，我唱了首《牧场绿油油》。上体育课的时候，藤本跳跳箱差点受伤，真危险。爸爸给我买了一本书。
翻到倒数十来页时，终于看到了字迹。最后一篇日记的日期是二月十日，建国纪念日的前一天。
老师今天请假了，所以我们一天都没学习，真高兴。可回家一说这事，爸爸却训斥我说，这时候更应该好好学习。吃晚饭时我肚子有点痛，所以吃了药。
“那先看看最后一篇的日期吧。”她的语气恢复了正常。
“怎么了？”
我们下了楼梯，再次仔细地扫视房间，发现了几个很奇怪的地方。
沙也加仍然蹲在那里，抬头看着我。“在下面躲着呢。”
我沉默了片刻，为了打破突如其来的尴尬气氛，又开始哗哗地翻看日记。
之后又跳过三天，到了五月十六日。
从以上内容来看，这个宁姨应该是以前御厨家的家务女佣，因为生小孩暂时辞了差事，但她还是三天两头上门，可见家就在附近。
“应该是熟悉的人吧，比如亲戚。”
五月七日 阴
“抓紧时间，一旦天黑下来，在这样的大雨中开车很危险。”
今天好热，每个人都嚷着热死了热死了。大扫除结束后洗手的时候，顺便把脚也洗了一下，真舒服。大家说想去海边，我很喜欢游泳。回到家里，妈妈也穿了短袖衣服。
“听你这么一说，还真是这样。确实很奇怪。”
“我看不太懂，但觉得情况有点不对劲。”我回答。
日记本是爸爸给我买的。爸爸说，写日记可以记住生字，还有很多作用。我会努力写的。今天是儿童节，在院子里升了鲤鱼旗。晚上妈妈做了一桌好吃的，我开心极了。九九藏书
“我不知道他是什么来头，但当时显然是住在这里，因为发现他睡在沙发上时，佑介并不觉得惊讶。”
“要是这样的话，还有更值钱的东西啊，比如那架钢琴。”
“真是搞不懂。”我说，“这写的到底是谁啊，而且父母也没再提到过了。”
十二月二十四日 晴 有时阴
从学校回来时，那家伙正躺在沙发上。趁他不注意，我马上回到自己房间。一进门就发现小美在我床上，和前几天一样呜呜地哭，肯定又被他欺负了。
“怎么了？”沙也加问，“上面写了什么？”
“要把日记全部看完，恐怕要花上很长时间啊。”
“这雨越下越大了，”我说，“我们还是早点离开为好。”
“没事，离我们远着呢。”我笑着说。
“嗯，你自己看看。”我把日记本递给她。
“糟了。”我说，“真像你说的，要变天了。”
“你对‘宁姨’这个名字有印象吗？”我问沙也加。
“你也知道那只猫？”
今天老师来上课了，说是得了感冒。
“有道理。”我觉得她说得很对，便从后往前翻了起来，但最后几页一片空白。莫非这本日记还没写完，佑介就已经离开了这个家？
宁姨带来了一个小女孩，小得就像个洋娃娃。听说现在寄放在托儿所，等再大一点可以上小学之后，宁姨就会像以前那样来我家了。宁姨做的饭很好吃，我很想她早点回来。
本想匆匆扫上一遍，但还没看完我就悚然心惊，又从头看了一遍。我知道自己的表情已经僵硬。
她慢慢伸出右手食指，指着前方：“钢琴下面……”
“是这样吗？我倒有种强烈的感觉，这个家只怕从一开始就没有那些东西。就拿电视机来说，如果以前有过，你觉得会放在哪里呢？”
“我觉得很有可能是爷爷奶奶九*九*藏*书*网。”沙也加也点点头，小声说，“我家那位也经常向他父母提出抗议，说不能太惯着女儿。”
从今天起我一定要好好写日记。爸爸说，不用写很多，哪怕只写个天气也没关系。还说不用天天都写，但星期六的晚上，即使不舒服也一定要写。这样就没有那么辛苦了，我决定照爸爸说的做。
接下来就是六月一日，好像偷懒了半个月。这件事他自己也做了反省，写了以下日记。
八月二日 晴转阵雨
正要走出房间时，远处闪过一道亮光，接着就是轰隆轰隆的声音。
“全家人离开这里的时候带走了吧？不然就是卖掉了。”当我提出疑问时，沙也加如此回答。
“有可能。不过从这篇日记来看，佑介好像很不欢迎这个人。”
沙也加移开视线，用手指擦了擦钢琴脚，那里的灰被抹去，露出一道黑线。
话音未落，外面已经响起啪嗒啪嗒的雨点落地声，不一会儿，声音的间隔愈来愈短，最后变成哗哗的雨声。
就像他宣布的那样，之后每个星期至少会在星期六写上一篇，也有不少时候只写了天气。
“不对劲？”
“很久很久以前。”
五月十六日 晴
我凝视着她的脸，然后望向手上的日记本，总觉得我们一定忽略了什么重要的细节。
“这个‘那家伙’……”
“就是不知道才问你啊。”我拉过椅子，掸了掸灰坐了下来。可能因为是孩子用的，感觉有点矮。“给他们儿子送礼物还要被抱怨，至少说明是自家人，也许是孩子的伯伯，也许是爷爷奶奶。”
比如这栋房子里竟然没有一台电视机。二十三年前彩色电视机应该已经相当普及了，虽然以当时来说，没有也不足为奇，但如此宽敞的一个家，总觉得至少也该摆上一台。
沙也加微微低着头，不停地眨着眼睛，接着手托着脸颊四下张望，眼神也变得恍惚。
“可能吧。但说那是一只猫的话，总觉得有点对不上。”她苦笑了一下，“刚才我就一直在说这种模棱两可的话，该想的却一样也想不起来。”
她没有立刻回答，而是晃晃悠悠地走到钢琴前，在那里蹲了下来，做９9lｉb•nｅｔ出从钢琴下面偷看房间的动作。
“会是亲戚吗？”
“包括所有的时钟都停在同样的时刻，凡此种种，无不让人觉得这栋房子里的时间被扭曲了。这当然是有人刻意为之，但他的目的何在呢？”
二月十日 晴
“我也是这么想的，正在找呢。”我一目十行地翻看着，“但看样子，这个家庭就是父母加佑介的三口之家，一直没有其他人出场。”
我继续往下看。
以上就是御厨佑介第一篇日记的内容。从遣词造句上很难推断出他的年龄，但感觉要比算术作业本上填写的小学六年级更小些。
“看样子要下大雨了。”
“放在这个房间的什么地方？”我追问。
六月一日 阴
“应该就是这个房间吧。”沙也加站在客厅的沙发旁说。
我颇感意外地望着她，她看了我一眼，声音比刚才轻了很多：“对不起，希望你不要胡乱想象。”
十月五日 晴
“唔……”沙也加把这篇日记又读了一遍，然后抬起头，“那会是谁送来的呢？”
雨声愈发急骤，我瞥了眼窗外，雨点激烈地敲打着玻璃，画出无数条银线。
不知是不是伤害到她了，话一出口，沙也加的眼里便蒙上了阴霾。我有些慌乱，正想解释没有讽刺的意思时，沙也加已经开口了：“我家不是个普通的家庭。”声音有几分嘶哑，但语气很坚决。
等沙也加看完日记抬起头，我说：“有新的人物登场喽。”
“好啊。”沙也加也同意。
“猫，小美……”沙也加皱起眉头，视线移向斜下方。
虽然肚子很痛，我还是去上学了。因为我不想待在家里。虽然想找老师商量，但大人还是靠不住的。他们肯定会相信那家伙说的话，谁也不会相信我说的。过后还会遭到那家伙的报复。
“嗯……感觉似乎在哪儿听过。”
“躲着？谁啊？”
“这里面一定有很复杂的内情。另外还出现了‘小美’，看样子是只猫。”
今天特别冷，期末结业典礼的时候也不停地发抖。因为第二学期的成绩进步了一点，妈妈表扬了我。今年又收到了圣诞礼物，是赛车模型。去年是蒸汽机车模型。爸爸说怎么老是送玩具，应该送点书才好，还在电话里发了火。晚上下了点雪。九九藏书网
她舔了舔嘴唇，喉咙动了一下，像是咽了口唾沫。“是我……”
到这里为止写得都比较认真，但不知道是很快就厌倦了，还是没什么可写的，从这天开始出现了三天空白，一下子跳到了五月十二日。
“很久以前？”我脱口问了一句，随即倏地一惊，终于反应过来她这话的含意，“你想起来了？曾经躲在这架钢琴下面？”
“是啊。”她把日记翻到前一页，日期是二月三日。
我从日记本上抬眼，看着沙也加。
沙也加显然明白我的心思。“说得也是，”她说，“不知道还有没有别的线索。”
进入八月后，终于出现了新的人物。
五月八日 阴
我已经忍无可忍了。要是那家伙死了就好了。
今天是节分，以前每到这天总要撒豆驱邪，但现在已经不撒了。今晚那家伙又喝得烂醉，真想撒把豆子吆喝一声：鬼出去！
二月三日 阴
“收到礼物是怎么回事啊？会是谁送的呢？”
“别着急，我打一开始就没期待一切都顺风顺水。我们再仔细读读这本日记，说不定会找到什么线索。”
“不过家用电器稀少这个问题，可能也没有那么严重，没准这是屋主的一贯风格。我觉得更难以理解的是，这里竟然连挂历都没有。不管哪家都会在墙上贴一张的吧？”
“果然还是得从头按顺序读啊。”沙也加轻叹一声，“可是恐怕要花很长时间呢，这足有一本精装书那么厚。”
“所以说到底是谁啊？”我的声音急躁起来。
“怎么了？”我问。
“在下面……躲着……”