第二章 捉刀代笔
第四节
目录
第一章 飞行
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第四节
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第二章 捉刀代笔
第三章 追踪
第三章 追踪
上一页下一页
“如果我们真的要做这事儿,那就得事先谈妥了,斯嘉莱特。”这是我第一次直呼其名,“我个人认为,最有趣的故事并不一定就是那些一味爆料的故事,而是那些对读者最有震撼力的故事。我可以在此保证,我会按照你的意愿来讲述你的故事。如果我觉得你告诉我的事情今后会令你后悔,那我会坦白地向你指出,并且告诉你原因,但是我不会让你的出版商知道。因为我赞同你刚才所说的,如果把这种事情透露出去,他们一定会为了追求销量而大肆渲染,吸引那些八卦小报的注意力。”
“我可不是在为报纸和杂志写稿,我是在为你以及你的出版社效力。”
“在成书之前,你得把你写的东西先交给我看一遍。”斯嘉莱特用手背抹了抹上嘴唇处的汗水说道。
我爬起来坐到浴缸的边缘,“都听你的。不过,如果能找一个熟悉你早年生活的人提供一些资料,这本书一定读起来更加有趣。这也是为了突出今昔对比嘛。”
斯嘉莱特旁若无人地除下衣衫,换上一身泳装。她的身姿出乎意料地矫健和苗条,就连那四个月的身孕都几乎无从瞧见。
斯嘉莱特的表情有些含糊,“本来应该是的。只不过,他是俱乐部的DJ师,会工作到很晚,还要和他在城里的朋友们聚会。所以他有时候住这儿,有时候不住。过去我一直陪他去城里,现在我有了孩子,不能像以前那样和他一起到处疯了。”
“的确很痛,但是现在好了,只是路走得多了,还是会有些痛。”我把腿抬出水面,站了起来。我比她高了三英寸,看得出她的发根该打理打理了。“怎么讲述自己的故事,需要我告诉你吗?”
“不,我今天就要回家,回伦敦去。”
不过,最重要的是,斯嘉莱特已经上钩了。
“记者啊,作家啊,访谈者啊。你们这些
www.99lib.net
人总要把我的事添油加醋地渲染一番,好让读者看得津津有味,爱不释手。”
“不会很久的。他和你住在一起吗?”
我可不像她那样敢于在旁人眼前袒露身体,所以我走到旁边一间拉着帘布的隔间内换了衣服。等我换上衣服出来的时候,她已经在那座10米长的泳池里游了起来,姿势虽然粗糙了些,速度倒也不慢。我在泳池边坐下,把腿伸进泳池来回拍打着水花。我觉得可以趁这个机会和她说上两句,看看我俩能相熟到何种程度。若是遇到我必须坚持己见的地方,而她无法接受,那么趁早挑明了对双方都有好处,因为至少眼下我还有反悔的余地。
斯嘉莱特抬起目光,“和我相比,你简直就是特蕾莎修女。写书的过程中,我也不希望你专程跑到利兹去找我的母亲和妹妹。请你别把她们扯进来。如果你想了解,我会把关于她们的一切都告诉你,之后你就会明白,我为什么不希望你听她们胡说八道了。这个要求你清楚吗?”
我笑了,“我已经很久没听到别人这么夸我了,你居然还用‘正派’这个词。”
斯嘉莱特扬起下巴,说道,“这么想有错吗?”真是有趣呀,我所接触过的传主中,女人总是认为我直截了当的提问方式是对她们的批评。男人——哪怕是那些再没用的,也都不会把我的问话当成是咄咄逼人的指责。在他们内心深处,总认为自己享有被倾听的权利。即便他们深陷性丑闻或金钱问题等困难,就像几年前我写的那个政客,他仍然相信自己的故事应该被如实地呈现给读者。
“没错。斯嘉莱特,当我看着你的时候,我可不光想着等你肚子里的宝宝长大成人后看到的这本传记。我着眼的是你这一路是怎么走过来的,将来你又会走向何方。我是想做那个能把你所有的故事都告诉大家的人。这就是我替你效力时唯一的想法。”
斯嘉莱特把头发捋到脑后,哼笑了一声,“你们这种人,总不会实话实说的。”
www.99lib.net“这是谁呀?”一个笑嘻嘻的声音打断了我的话,“斯嘉莱特,我的小宝贝儿,你出的是什么主意呀,都把你的女朋友带进浴室了,怎么你想让我们三个人在这儿快活快活吗?”
话虽然说得很直接,但麦吉的初衷恐怕还真就是如此。“我觉得还是管它叫做长期合作伙伴关系为好。”我苦笑着说。
我一转身,看到一个年轻的亚裔男人,一身再眼熟不过的装束——一顶歪戴着的棒球帽,一件宽大到离谱的运动夹克衫,大得像麻袋一样的裤子,脚上是一双巨大号的球鞋。
“看来你是不会游泳啰?”她问我。我能听出来,她这一问既是因为好奇,也有几分胁迫的味道。
她有些犹豫,“我觉得,约舒不是那种愿意坐下来和别人谈心的人。”
“你对我们这行就是这么看的吗?如果真是这样的话,那我们就没必要谈下去了。”我说着朝一张桌子走去,拿起上面的干浴巾。
“哪种人?”
斯嘉莱特皱起眉头说道,“这个我会考虑的,但问题是,你说的那些人不是混混就是小偷。你不会喜欢和他们待在一起的。”
她若有所思地看了我一眼。“说得很在理。我起初不知道你为什么会站在我这一边,现在我算是明白了。你帮我写传记不只是因为它能帮我俩赚钱,而是你觉得我根本就是一颗摇钱树。”
我低头看着从左膝一直到脚踝处的一长条伤疤,“我出过一起车祸。一个醉汉撞上了我朋友的车。我们撞上了一棵树,我的腿被车门卡住了。医生用一根金属板和几个螺丝把我的腿给接了起来。他们技艺高超,我按照他们的嘱咐进行恢复治疗,所以才没有变成瘸子。”
不过真正吸引我注意力的不是这身装束,而是他手里那把亮堂堂的手枪。
对于一个小明星而言,自私自利是其行事的全部动机。斯嘉莱特坐起身,“那么,如果你不把我那些私密的事情抖出去,是为了以后哪天我的名声更大之后,你还能再同我打交道?”
“你为什么要那样做?我可不相99lib•net信有人会为了保护我而放着大把大把的金钱不去抢。你怎么能不动心呢?是因为你心肠软吗?”
她点点头。“嗯,约舒玩起音乐的时候,你一定受不了那种嘈杂。有几个晚上,他甚至把整个乐队都请回来,折腾了一宿。”她嘴巴一歪,露出一丝鄙夷的神情说,“像你这样正派的女人,怎么受得了这种日子呢。”
我歪嘴笑了笑,“我觉得这并不难。如果我能和约舒谈谈,恐怕就更好了。”
她把双臂架在泳池边,抬头看着我,咧开嘴笑着说,“倒也是。你的腿怎么了,看上去你也不像瘸子或得了别的什么病。你不脱裤子,我还真看不出你有什么和常人不一样的地方。”
“恰恰相反,我认为你的思路很好。一本书能由一个主题贯穿起来的确很好。你打算写成什么样子呢?”
“听起来不错。”她说,“我很喜欢你,斯黛芬。你讲的话很有道理,并不是用那种高深的理论来忽悠我。那么我们怎么开始呢?”
“当然啦。不然你怎么能确定我没在书里做手脚呢?你将会是我这部书稿的第一位读者,会在我的经纪人,你的经纪人,还有出版商之前读到稿子。你读完之后,我们俩还得坐下来,谈一谈那些令你不满意的地方。不过,我觉得书稿不会出很大问题,因为这毕竟是你自己的故事,我不过就是把你的意思组织起来,写成句子。”每次我讲这番话,看到对方频频点头时,我总会暗自惊喜。他们乐于接受我的工作毫无含金量这一事实。他们真的相信,我就是个优质的复读机,从我嘴里说出的完全是他们自己的声音。他们根本不知道,要把那些近乎语无伦次的叙述整理成读者乐于见到的形式,需要多少能耐。
是时候让她见识一下我的作风了。“我喜欢游泳,但我不是很喜欢在泳池里游。我喜欢在大海里的感觉。所以,我不太游泳,因为这个国家的天气实在太冷了。”
每次她游到我近处时,都会上下打量我。我想她一定希望我也能一头栽进泳池,和她好好较量一番。不99lib.net过我可不习惯这样的做派。又过了几个来回,她终于忍不住游到我的脚边,探出身体看着我。她的头发紧紧地贴在额头上,咧着嘴,喘着气,我注意到她把牙齿整过了。有时候,口腔美容术总是会弄巧成拙,让人类原本自然的笑容显得有些做作。不过斯嘉莱特的牙齿倒是整得恰到好处,不露一丝痕迹,让人觉得她那美丽的笑容多少得益于两排完美的牙齿。
“当然不能坐在按摩浴缸里进行,我们得找个安静点的地方。不过嘛,肯定是在你家里。”
谨慎的表情又回到了斯嘉莱特的脸上,“你愿意住在这儿吗?”
事情并非我想象的那样曲折。斯嘉莱特有一座泳池,此外还有一座按摩浴缸,一间桑拿室,一间健身房。所有大庄园该有的设施,她家里全都备齐了。我跟着她来到别墅后方的更衣室,更衣室里充满了浓郁的香草和雪松味道,斯嘉莱特打开一扇柜门,一片黑色连体泳衣跃入眼帘。“从10到20,所有的尺码都齐了。”
“那一定很痛吧。”斯嘉莱特说着爬出泳池。
“那么,我们就在这儿谈话并录音吗?”
“不然你来这儿想干吗呢?”斯嘉莱特追问说,“来吧,坐到按摩浴缸里来,好好跟我讲讲。”说完,她又是头也不回地走过去。我并没打算一走了之,于是也就跟了过去。
“我想你一定能找到……”
她是被以往的经历给吓怕了吧,因此如今的斯嘉莱特变得精明了许多。我摇摇头,笑着说道,“我的心肠可一点都不软啊,斯嘉莱特。我这么做是有充分理由的,我帮助过很多非同一般的人物向读者们讲述他们的人生经历。这些人也从来不会回到以前那种默默无闻的状态,他们会继续自己那些令人惊喜的经历。如果一开始就把你的经历写得天花乱坠,神乎其神,那你今后就再也不需要我这样的人了。”
她皱起眉头,“你要做的事情和那些记者看着我在《众目睽睽》中大出洋相后写的那些落井下石的东西有分别吗?有的时候,我说的话让他们写得完全走了样。”
“九九藏书网听起来可能有些前后倒置,不过我想从现在的我开始写起。先写我现在怀孕了,刚刚走出阴影。我即将出生的宝宝帮助我克服了困难。再写写约舒,以及爱上了他之后我的生活发生了怎样的变化。然后再回到以前,写写我糟糕的童年,我那支离破碎的家庭,写我是如何从早年的生活中脱颖而出的。”斯嘉莱特以一种现身说法的口吻说道,那情形让我想起了戴安娜王妃在众多女性心中的形象。“当然,你也不能写得太过煽情。”
“你来讲,我来录。我听说你想把自传写成给未出生的孩子的书信形式,是这样吗?”
她摆弄了几下控制器,浴池便“咕隆隆”地动起来。说实话,我不怎么喜欢按摩浴缸,觉得它们温度太高了。每次从这种浴缸里起来总会大汗淋漓,不得不再淋一次浴。不过这次是为了工作,所以我勉为其难地在她身边坐下,选择好一个角度,使得我俩之间的位置并非正对着,这样也能避免两人发生言语上的冲突。“你的成就并非常人所能及。”我开口说道,这是我多年工作总结出来的开场白。“这就说明你本人也并非普通人。对于那些外人,也就是所谓的普通人,他们很想知道你身上的故事,想知道你是如何变得非同寻常的。他们想知道你的秘密。我的职责就是帮助他们了解你,仅此而已。”
“但你们想的是把书卖出去。书卖得越多,钱就挣得越多。所以可想而知,你的所作所为就是要把书卖出去。”斯嘉莱特紧紧地抿起双唇,一副态度坚决的样子,眼睛里却闪出犹豫的神色。之前我也遇到过像她这样的人,自小就生活在不确定之中,因此也从不会轻易相信别人。
我一般不主动评判一个人,这样才有助于开展工作。不过有的时候,我的耳朵里总会响起这样的声音:“别管那些狗仔队,有孩子又怎么了?”我不露声色,语气平和地说道,“这样很好,说不定我俩在做访谈的时候,他就冷不丁地回来了,我正好有机会和他闲聊一会儿。如果那样行不通,我们就再想别的办法。”
更多内容...
上一页