“那么你呢？”为了赢得时间，他问。

但如果一件不得不做的事是一件非严肃的（引人发笑的）事，那么严肃或许就是可自行决定的：在他新的住所，爱德华很快遇到了他认为很美丽的一位年轻姑娘，他以近乎真挚的严肃把自己全部交给了她。姑娘叫阿丽丝。从他们最初的约会起，他就可以十分悲伤地相信，她是矜持和贞洁的。

“真的？”

“你可能有道理。”爱德华说，看起来像是陷入冥想。星期天他就陪她去了教堂。他在圣水缸里沾湿手指，画了十字。然后是弥撒，人们唱圣歌。他和其他人一起唱一首宗教歌曲，他模糊记着其旋律，但是忘了歌词。于是，他决定用不同的元音代替歌词，并在每个99liｂ•ｎｅt音符上都错后半拍，因为他不清楚旋律是否正确。然而，一发现他唱得正确，他就陶醉到让他的声音发挥作用的乐趣中，因为，他有生以来第一次发现自己的低音非常漂亮。然后，人们背诵主祷文，几个老太太跪下了。他抵制不住诱惑也在石板上跪下了。他用不规范的动作画了十字，而此时，一想到他可以做有生以来从未做过的，既不能在班上，也不能在街上，在其他地方都不能做的一件事，他就体会到一种不可思议的感觉。他感到不可思议地自由。

“真的。”阿丽丝说。

“我，相信。”阿丽丝回答，并再次追问让他回答。

直到此时，他从未有过相信上帝的念头。但是，他知道不能承认这点，恰恰相反，他应该抓住机会，用他的许诺打造一匹漂亮的木马，他可以学古人藏在木马腹中，然后悄悄溜进年轻姑娘的心。只是，爱德华无法做到简单地对阿丽丝说，是的，我信上帝；他不是厚颜无耻的人，也羞于说谎；谎言的赤裸裸的直截了当令他反感；如果谎言是必需的，至少他想在其中保持与事实最大的相似。于是他以一种深思至极的声音回答：藏书网

爱德华住嘴了，稍许思考后，他想到通常的论据：“当看到我周围这么多的不幸，我常想，一个允许这一切的上帝是否可能存在。”

“我还不知道，阿丽丝，怎么回答这个我必须答复你的问题。当然，我相信上帝，可是……”他顿住了，而阿丽丝抬起吃惊的眼睛，“但我希望对你完全坦诚，我可以对你完全坦诚吗？”

在他们黄昏散步时，他多次尝试搂住她的肩膀，用手背轻拂她的右乳边缘，可每次，她都抓住并推开他的手。一天晚上，他又一次重复这种尝试，而她也又一次地推开他的手，她停住脚步说：“你相信上帝吗？”

９9ｌｉｂ•nｅｔ

“不。”爱德华说。

阿丽丝说：“我想教给你像我爱他那样爱他。”

“我有时怀疑，”爱德华结结巴巴地说，“有时我琢磨他是否真的存在。”

于是爱德华成为波希米亚一座小城里的小学教师。他对此既不遗憾也不庆幸。他总是力求把严肃和非严肃区分开，并把他的小学教师生涯划在非严肃的范畴。并不是教书职业本身缺乏重要性（何况他很看重这一职业，因为他不能靠其他手段谋生），而是因为他认为与他自己的本质相比这职业是微不足道的。他没有选择该职业。是社会需求、领导机关的评价、中学的证明、竞争考试的结果把它强加给了他。当年他也是被这些力量共同的作用力从中学抛进大学（就像一台起重机把一个口袋抛进一辆卡车里）。他违心地在那儿注册（哥哥的失败是个不祥之兆），但他最终屈从了。他从中意识到他的职业是他人生中偶然性的一部分。就像引人发笑的假胡子粘在他的皮肤上。九九藏书网

“可是你怎么能怀疑呢？”阿丽丝说，而且几乎是在喊。

爱德华灵敏的耳朵从这一询问中听出一种隐隐的恳求，他立即就忘了乳

99lib•net

房。

结束时，阿丽丝用灼热的眼神看着他说：“你还能怀疑他的存在吗？”

他说话的声音非常悲伤，以至阿丽丝紧紧地抓住他的手，“是的，没错，人间有许多不幸，这是事实，但是正因为这样才应该相信上帝。没有他，这全部痛苦就是徒劳，什么都没有了意义。而在这种情况下我就不能继续活下去了。”

他们在教堂前宽宽的石阶上手拉着手，他的心灵充满欢笑。遗憾的是，正在这时，女校长从附近经过并看到了他们。

“应该这样，”阿丽丝说，“没有这点，我们根本无需在一起。”

“你信上帝吗？”阿丽丝又问，而爱德华不敢回答。我们不要责怪他没勇气坦诚回答这个问题。他在这座小城是个新来的人，感到备受冷落，并且他太喜欢阿丽丝了，以致不能冒险用惟一的和简单的回答失去其好感。