第十章 我的外婆
3、幽默
目录
第一章 障碍与出路
第二章 极致与美
第二章 极致与美
第三章 小学时代
第三章 小学时代
第四章 神秘的黑洞
第四章 神秘的黑洞
第五章 性格与写作
第五章 性格与写作
第五章 性格与写作
第六章 疾病的体验
第六章 疾病的体验
第七章 书籍的恩惠
第七章 书籍的恩惠
第八章 独处的时光
第九章 关于父亲
第十章 我的外婆
第十章 我的外婆
3、幽默
第十一章 家和里面
第十一章 家和里面
第十二章 生活场景
第十二章 生活场景
第十二章 生活场景
第十三章 城市场景
第十三章 城市场景
第十三章 城市场景
第十四章 我和自然
第十四章 我和自然
第十五章 它们
第十五章 它们
第十五章 它们
第十六章 儿时人物
第十六章 儿时人物
上一页下一页
残雪
稍微改编一下就可以成为“说梦”的故事,而深重的悲哀和黑暗的命运,也在这里不知不觉地转化成对于自我的戏谑。民间的传说多得很,关键只在于那讲述人的语气。当然这还不是真正的幽默,只不过是种可能性。长期在这类故事中呼吸的我,后来一旦接触到西方文学,已经形成的潜质便迅猛地发展起来了。从幽默的潜质发展成真正的黑色幽默,这中间是要经历一场万里长征的。如果那个人有真正的幽九*九*藏*书*网默感,他必定经历过死里逃生的情感历险,否则就只是一些滑稽,甚至假滑稽(像当今流行的那种“段子”)或拿肉麻当有趣。
市民:三斤十六两!
县官:哪里来的讲(“讲”即说法)?
县官:哪里来的话(“话”即道理)?
回想我外婆的生活,除了短暂的几抹亮色之外,可以说全部是黑暗和苦难,最后还被活活饿死。然而在我同她相处的年头里,她总是用好笑的,有几分自嘲的口气讲那些绝望的故事。她说的是别人,但她的语气,她所制造99lib•net的那种氛围,处处指向在生活重压下拼全力挣扎的自己。她当然没有意识到,她只是一个民间讲述人,她有讲述的隐隐冲动。
市民:茶子木的把!
我至今记得她用外乡人的口音讲述的关于蛇的隐喻,被蛇缠住颈部于窒息中产生的自我解嘲。在儿童的想象里,蛇是多么可怕的意象啊。剧毒的牙,冰凉的皮……外婆微微笑着,眼里闪着幽光。“雄黄是好东西,蛇吃了就松开了。”她几乎说得很轻松。我一点儿也不觉得轻松,多少年过去了,一回忆起故事里的那种www.99lib.net意象,仍然有种窒息感。也许在好多年里头,她一直就同死神睡在一起;也许她的体温甚至传到了死神的身上,使得对方也有了一丝暖意?她是真的不怕死,她渴望休息,结束这比死还难受的生活。这一点同我正好相反,也可能是我没有落到她那个地步过。
在我的家族里有个人具有幽默的潜质,这就是我的外婆。
我认为,中国人一般来说是没有幽默感的,只有滑稽。
县官:拖下去给我打!
市民:老爷啊,我今天打了一把斧头,昨天丢了。
我害怕蛇,这种恐惧长年伴随着我,于是我便去努力构想蛇的意象。我在数不清的蛇的变体中生长,外婆的凄凉微笑也在那当中闪烁。终于,我明白了那种地狱里的幽默。我用幽默使蛇的意象蠕动起来,开出数不清的那种蛇花。九*九*藏*书*网
外婆的手从早到晚都没停过,做啊,做啊,从清晨做到深夜,做得头泡眼肿,走路如踩水。我相信她在没有任何
99lib•net
拯救希望的地狱生活之中,以及无限的忍耐张力之中,已经非常非常接近自我意识了。当然她没有达到。一种精神形态的成形,是需要几代人的传承,还需要机遇的。
幽默是一种智慧的结晶,是对人的本质的洞悉。由于中国文化在人性这方面的缺失,所以中国文人很难产生幽默感。幽默的最高境界则是对自我的幽默,迄今为止,除了一两个同仁以外,我还没见到哪个作家写出真正自我幽默的作品,一般都是错将滑稽当幽默。这实在是对于西方文化的天大的误解。
市民:打出来我不要,我要我原来的!
更多内容...
上一页