“准没错，肯定是架直升机。”

“唐纳尔·利迪，”他开心地说，“瞧瞧，你大老远从山上下来，只为给我这个糟老头演上一曲。”

唐纳尔注意到，百丽有个习惯，就是一定要走在麦奇的正前方，不料却正好挡了他的道。这倒不怪百丽，因为它想贴心地关注麦奇的一举一动，好让他慢慢跟在后面。但这样极有可能造成危险，如果麦奇没看清，则很有可能被绊倒。爷孙两人跟着百丽进了房间，麦奇在厨房泡茶，唐纳尔则帮着打理壁炉，将里面燃尽的灰清扫到屋外，重新装一篮草皮回来。他从中取出些，加在了前一晚就在燃，现在烧得通红的余火中。完事后，他坐在高背椅上，取出了手风琴。

“你刚才在和谁讲话？”唐纳尔问道。

麦奇盯着他看了好一会儿，说：“这个嘛，没人。我和自己说话呢。”

“难道不是直升机？”麦奇说。

唐纳尔曾经探索过那里，可那座古堡其实算不上是个古堡。一个几米高但破败不堪的石墙

九九藏书网

摇摇欲坠地立在一边，中间的部分可能是因为原先建过屋子，现在都凸起来了，好似补丁一样，而周围遍布的梣树和黑刺李，看起来更是面目狰狞，扭曲万分，麦奇现在就躲在这些繁茂的植物中。唐纳尔可以听出，他是在和什么人窃窃私语。

他们等啊等，可直升机就是没现身。

“我也不知道。”唐纳尔说。

“是我的那架吗？”他边问边以惊人的速度冲向前门，“是吉吉派来接我的吗？”

唐纳尔虽然现在还不够格，不能在班级和每周末他家举办的凯利舞会上弹奏乐器，但绝对有能力为他人献上一曲。他很享受在家与父母、海姿尔一起合奏的乐趣，但唐纳尔其实知道自己有些拖累大家，他们是在迁就他。因为在他不合奏时，大家弹出来的乐曲会更欢快更有力些。但为麦奇演奏就完全是另外一码事了，因为他可以完全自己掌控节拍。老爷爷的热情和鼓励点燃了他的激情，让他感觉自己是个九_九_藏_书_网货真价实的音乐家。

“它在那里做什么？”麦奇问道。

“麦奇，是你吗？”唐纳尔试着叫了一声。

“那我要在难挨的夜晚看什么？”麦奇说，“总不能盯着中央暖气吧。另外，那簇火焰自第一位高地之王起，至今已在此燃烧千年。同样的火，永未间断，生生不息。而当我离世之时，就是它安息之日。”

新年伊始，吉吉不顾麦奇的反对，在拳击手兼水管工约恩·奥尼尔的帮助下，往他家老房子里安装了一个简易的中央供暖系统，这样每天早晨和晚上，房间里就有自动供应的暖气了。虽然麦奇还在抱怨装了这个做什么，但他现在的身体状况可比以前好多了，身子骨也不像以前那么僵硬，不过返老还童是不可能了。好在房屋不再阴冷潮湿，他也就不会被冻僵，常年肺里像拉风箱般的咳嗽也根治了。

“我觉得不太可能。”唐纳尔说着放下盒子，跟着到了院子里。

“你知道麦奇在哪里吗？”唐纳

hｔtp://www•9９lｉｂ.ｎｅt

尔问她。

“你都有了中央供暖，其实就不再需要壁炉了。”他说。此时麦奇端着煮好的茶过来了。

他们在唐纳尔悠扬的曲调中喝着茶。麦奇时而小声跟着哼，时而又咆哮高歌，空气中还响着他用靴子敲打洁净壁炉的伴奏。唐纳尔为他演示了自己刚学的新曲调，而麦奇点了以前的最爱，在乐曲的浸润下，时间不知不觉中已经过去了一小时，壁炉中新添加的草皮此时也哔哔剥剥烧得正旺。正演奏的小节也刚好到了自然收尾的时刻，就在此时，麦奇听到了直升机的轰鸣声。

唐纳尔敲了敲门，走进房子，但没看到麦奇。呼唤了几声后，他开始在厨房、卫生间和卧室搜寻，可就是找不到麦奇。他只好把装着手风琴的箱子放在炉火旁的椅子上，出门到院子里瞧瞧。这时百丽从身后的房子里跑了出来，向他打招呼。唐纳尔怜惜地拍拍这只老狗。安了中央供暖后，它姜黄色的皮毛又重新焕发光彩了。

“一架直升机。”麦奇重wｗｗ•9９ｌiｂ•nｅt复了一下这个字眼，心满意足地笑了，“听起来像是从石塔那边传来的。它在那里做什么？”

“哎，真扫兴，”从墙边直起身的麦奇说道，“我的那架什么时候才会来啊？”

唐纳尔沿着车辙一直走，穿过了新干线。这是一条修建在山脊上的路，它将西海岸的旅游胜地新港和恩尼斯·戈尔韦公路连在了一起。他翻过另一边的墙，踩在了紧邻麦奇·库伦家的田埂上。唐纳尔最近基本每周来看望麦奇两到三次，他会把手风琴放进吉吉买给他的新背包里，然后抄小道过来。一开始，因为没办法搭到顺风车，他不得不步行，但近来天气不再那么凛冽，夜晚也变长，他反而开始享受一个人走来的静谧时光。唐纳尔可以觉察到光线的柔度、空气的触感与味道，它们每天都不一样。他喜欢和皮特·海耶斯的牛们谈天说地，此时，它们正从山上悠闲地下来，一边咀嚼着麦奇家美味多汁的牧草。这些牛看起来也很喜欢和唐纳尔说说话，当他一出现，它们就会凑上去ｗww•９9lｉｂ•ｎeｔ，格外地亲昵。

灌木丛窸窸窣窣骚动片刻后，麦奇走了出来，遇到一些低矮的树枝，还得费力弯腰。

他们一起望向天空，搜寻着直升机。虽然看不到，但是可以听到它的轰鸣声。听起来像是在山那边盘旋，可他们站的地方地势太低，无法清楚地定位它在哪里。麦奇靠着墙，唐纳尔和他一起等待着直升机出现。但是没有。引擎的声音就在那里，可就是看不到，简直让人抓狂。

在等了大约十分钟后，直升机的声音由远及近，最终从他们头顶飞了过去，朝着肯瓦拉和戈尔韦海湾驶去。

她摇了摇尾巴，呜咽了一声。唐纳尔向它刚才跑来的方向走去，那边是麦奇曾经的菜园子，他之前身强体壮的时候有侍弄过。现在却因无人打理，成了荨麻和野蔷薇的天堂。园中隐匿着一条有些时日的小径，它一直通向这栋老房子和牧场间的古堡。

“你知道，如果我能做到，我是一定会这么做的，”他说道，“但看看我现在的鬼样子。每天白天能再次睁开眼都是万幸的，更何况——”