之四 和你一起,张望世界
目录
之一 听你,说生命中重要的事
之一 听你,说生命中重要的事
之一 听你,说生命中重要的事
之二 不把你宠坏,也希望你懂
之二 不把你宠坏,也希望你懂
之二 不把你宠坏,也希望你懂
之三 因为你,我不怕老去
之三 因为你,我不怕老去
之三 因为你,我不怕老去
之四 和你一起,张望世界
为自己而不是为别人演奏
之四 和你一起,张望世界
之四 和你一起,张望世界
之五 伴你成长,为你记得的幸福
之五 伴你成长,为你记得的幸福
上一页下一页
日常英雄
今天在公园里,你对着夕阳荡秋千时,旁边篮球场上的热闹活动很自然地吸引了我的眼光。你知道我多么喜爱篮球,在家里没事无聊时,就伸展手臂假装手里有一颗篮球,朝着想象的篮筐专心地投去。我不只爱打球,也爱看球,随便什么样的人打球,都能让我看得出神。
我看到角落的篮架下,来了一群小孩,应该是初中生吧,他们的动作还很稚嫩,几个人聚在一起,没什么章法地抢球、投篮。很快地,他们之间又分出程度来。有的可以模仿运球上篮的动作,有的可以跳投,有的却只能站在定点朝篮筐抛射。最糟的是一个穿深蓝短裤的男孩,他投篮不准,传球会偏歪,而且不会接球。
因为他怕球。球朝他的方向去,他就本能地躲。他愈躲,愈不懂得用手挡球接球,就愈是容易被球打中,于是就愈怕球。
看他打球,是件折磨。他那么怕,那么笨拙,偏偏就又老是被球打到,现出更笨拙的狼狈模样。距离太远了,我听不清楚他们说话,不过我判断其他男孩开始取笑这个蓝短裤,初中男生会说的取笑的话,一定很难听。
也不能怪这些男孩,我自己知道,跟这样怕球、不能接球的人一起打球,真是折磨。我想,唯一解决的办法,是那个蓝短裤自己知难而退,别跟大家搅和了吧!然而,或许是不愿孤零零一个人被隔在场外吧,蓝短裤坚持在场里跑来跑去,人家在打篮球,他却比较像在玩躲避球。
一阵子之后,其中一位黄上衣的男孩抓住蓝短裤,把他拖到旁边,拿起另一颗球,开始教蓝短裤如何接球。黄上衣先站得很近,轻轻传球,一次又一次,然后慢慢站得远些,再轮流用反弹球和空中飞球丢给蓝短裤。我很惊讶,这个黄上衣男孩可以那么有耐心。我盯着黄上衣看,我更惊讶了。因为他的表情,蓝短裤没接到球时,他没有一点嘲笑,没有一点“怎么连这样也接不到”的责备,而当蓝短裤意外接好难接的球,黄上衣也不会特别称赞鼓励他。黄上衣就那样一次一次理所当然地传球。
只有几分钟的时间,我看着自信在蓝短裤的动作上、表情上建立起来了。他不再觉得接球那么难,但我相信他也没有觉得接球那么容易,而是他感受到如果他要、如果他努力,他就可以接到球。是他自己的选择,他自己的行为,决定了能不能接到球。
我很感动。那个黄上衣男孩竟然如此自然地做到了许多老师做不到的事。他没有教蓝短裤怎么接球,他只是让蓝短裤相信自己:接不接到球,是自己可以控制的,也就是自己可以负责的。
你从秋千下来时,蓝短裤和黄上衣已经回到球场上了。黄上衣连续投了几个球都没进,还有一次传球出界,然而我却觉得我在看一个英雄,一个日常英雄。

努力爬啊,专心认真克服眼前的困难。

为自己而不是为别人演奏

我想我知道,那个女生从来没想过自己为什么要弹这首曲子,她把这首曲子单纯地看做练习曲,不过就是技术展现的工具。弹钢琴就是把技术练好,把技术表现出来,太多在台湾学音乐的人,就是用这种技术角度来看待音乐。
然后贺夫拿起乐谱,问那女生:“曲子这段有个标记,Desperato,是什么意思?”那女生盯着谱,眼神迷茫,好像才第一次发现那里有这样一个奇怪的词。把每个音符都弹了99lib•net的女生,却没有注意李斯特在那里写了什么。意大利文“Desperato”不是个冷僻的词,英文里有完全同义的“desperate”,一种强烈的冲动。简单讲,就是人宁可不要命都要去追求的东西,正因为追求不到,所以更无法停止追求,这样的绝望感受。

你生平第一场钢琴独奏会的现场录音。你自己选了一张看不到脸的相片当封面。
99lib.net
我们上次一起听过一位号称神童、小学没毕业就去美国学琴的小孩演奏,她弹肖邦二十四首前奏曲,竟然可以从头到尾傻笑以对,完全没有投入各首曲子里那么不同的情绪,好像最重要的,就只是快乐庆幸地展示自己有本九九藏书事弹这些曲子,如此而已。
在新竹,英国钢琴家贺夫指导“台积电钢琴大赛”得奖者的大师班上,一个高中女生上台,乒乒乓乓以又强又快的灵活手指,弹了李斯特的《第十号超技练习曲》。曲音落下,贺夫好一阵子找不到话说,勉强称赞:“完全没有热身,一上台就能这样弹,很不容易呢!”
本来,音乐是扩充自我经验的重要管道,通过李斯特的曲子,我们碰触到了人内在最狂暴的热情;通过肖邦的曲子,我们九九藏书经历了最快速又最复杂的情绪转变,因而我们的生命变丰富了,我们的感受变敏锐了。可是多少在台湾学琴的人,从来没有进入音乐真正的生命核心。他们只学会了为别人演奏,却不知道,懂得为自己演奏,弄清楚自己跟音乐之间的关系,更重要千百倍。这是多大的损失,这是多大的浪费啊!
贺夫想要教的,其实不是怎么弹,毋宁是为什么要弹。他甚至都说出:“你弹得太正确了……”这样听来很奇怪、难以理解的话。他的意九_九_藏_书_网思是,一个绝望的人,怎么还能考虑那么多?他内心必定有狂风暴雨正在袭打,狂暴情绪占领了整个人,那才是李斯特作品想要表达的啊!
贺夫说:“就像拜伦站在悬崖边的那种冲动……”不过,看来那个弹琴的女生也不知道拜伦是谁,为什么他要站到悬崖边去。女生把李斯特的曲子弹了,然而她是她,曲子还是曲子,她并没有试图要了解李斯特写这首曲子的用意,也没有打算借演奏这首曲子表达自己内心什么样的激情、什么样的感受。
更多内容...
上一页