铁道口的道闸打开了，摩托车低吼着缓缓经过她身旁。铁轨上反射着阳光，好刺眼。
“窗外。”我搭着椅背像骑马一样跨坐在椅子上。
我拿起身旁竖条纹包装的烟花，点燃引线，嗖的一声冒出蓝白色的烟。白色的焰火哧溜哧溜响，如雨点般倾泻而出。这味道这声音让人眩晕。
“这是一点心意，我妈让人捎来的。”
夜幕初降，空气呈现出淡墨色。
“窗外？”阿彻也骑坐着椅子从后面抱住我。
“你是不是有点憔悴？”
“喜欢你从来不说什么‘可以啊’，还有‘谢谢您一直关照’之类的话。”
我们喝着可口可乐，看了那部电影。电影也不差，但我总觉得是让·保罗·贝尔蒙多在模仿刚才的阿彻，很受困扰。
我转着圈挥舞自己的烟花。转着圆圆的圈，烟花的余光拖着尾巴融入夜空。以前我要是像这样挥舞烟花，梨花就吓得啊啊直叫。“阿姨，小雏，小雏她！”她快哭出来落荒而逃的背影，我现在还能清晰地回忆起来。
吃完冷面，梨花来玩。
“星星坠落的夜晚，和你两个人。”
“冷面。”阿彻说。
我打开保鲜盒的盒盖放到桌上，喝了一口热茶。
“来，我给大家放烟花！”
烟花很多，夜晚无尽漫长。我觉得像这样三个人放着烟花的闪闪发亮的夏夜无可替代。连路灯那刚才觉得碍眼的明晃晃的光芒，甚至连路灯周围的小飞虫，我都觉得无可替代。
眺望着啤酒花园里成排的漂亮红灯笼，我想起小时候经常在这样的楼顶玩。那里有一种投十元就会动的摇摇车，还卖猴子和八哥之类的，我很喜欢跟妈妈去的百货商场。
我原以为嫉妒这东西是束缚对方的。完全是意想不到的误解。被嫉妒束缚和五花大绑的人是我自己。
“
《筋疲力尽》啊！让·保罗·贝尔蒙多的。”他说，“没看过？”
“只有雏子什么都不干啊。”阿彻说。
“你亲吻送报生的那次。”
啊！
“喂，雏子！”
“生气了。”
我裹在床单里说。一刹那，眼泪吧嗒吧嗒掉下来。
女服务生端来的香蕉汁甜而凉，看起来着实很有营养。我胃里空空如也，越发觉得好喝。好歹还有人追过来，太好了。
眼前站着个年轻女九九藏书人。她并没有拎着购物筐或系着围裙，但我看一眼背影就知道她是主妇。为保险起见，我看了眼她的左手，果然，无名指上确实带着那个。主妇身上飘荡着主妇的气息，不是那种家庭妇女或生活气息浓厚的感觉，而是某种更妖艳更妩媚的东西。就眼前这个人来说，比如她束起头发的脖颈，随意趿拉着凉鞋的脚踝。
“今晚可以在你家过夜吧？”阿彻忽然说，“你不能把这么可爱的高中生扔在这种地方吧。”
“叔叔阿姨都很好。”她说。小狗生宝宝了，高中的学长结婚了，车站前的拉面店倒闭了……她一点一点汇报着。
梨花站在门口嘟着脸说：“你太慢了。”
我不知为何想，阿彻要是否定就好了。
“水来喽！”梨花拎来了水桶。
我知道睡眠不足的原因，都赖那之后经常跑来的白蛇。蛇缠绕着我的身体，慢慢收紧。因此我养成了习惯，在床头柜上放条毛巾再睡，在蛇离去后把深深的恐惧和莫名的悲伤轻轻擦拭掉。
“没办法。今晚要不要在国家的名义下做爱呢？”
响起道闸的当当声，总觉得这声音会让脑袋变笨，一种傻瓜般空空荡荡、一无所有的声音。我好想诅咒这半天都不打开的铁道闸，摩托车停下来便酷热嘈杂、带着震动，不舒服的事太多了。
“好无聊啊。”
我冲好刚接过来的糙米茶，说着“哎、哦”点头，梨花感觉没有精神。
“那次？”
阿彻气愤地故意扑通坐下，看起来好可爱。
“生气了？”
“据说叫浦肯野现象。这种时候考驾照很危险哦。”我说着把手伸向窗外。手看起来白得异样，总觉得像是异次元的物体。黏稠的蓝色，含糊不清的蓝色，不可思议的令人怀念的蓝色。
“已经习惯白天的了？”
梨花靠电线杆站着。
阿彻声称自己是老鼠烟花的专家，不愧于如此豪言壮语，他扔出的老鼠烟花窜得好漂亮。（把燃尽的烟花捡起来扔到水桶里时，阿彻总是一副很奇怪的表情，每次我都和梨花大笑。）
“是你突然来的啊。”
那天和阿彻藏书网回到公寓，照例做了“大白天的做爱”。我喜欢在日光的照射中做爱，感觉磕磕绊绊，内疚又空虚，很舒服。
必然地，我开始在夜间活动。吃完晚饭后大脑终于开始运作，可并非要做点什么，不过是看看录像带，哗啦哗啦翻翻毕业论文的资料，烤个杂志上登的点心，或者到阳台上看星星。做着这些却也常待到三四点。
阿彻的嘴唇贴在我的脖子上。热热的气息，我一瞬间意识朦胧起来。
阿彻用穿着运动鞋的脚尖乓乓敲着地面，他手里拿着放了蜡烛的咖啡杯。
阿彻拿着两个头盔站在那儿，表情一半是真生气了。
“累了。”我老实地说，“对不起，今天不能去兜风了。”
我要不要也在这边找工作呢？她说。吓了我一跳。
“我想放烟花，所以……”说着她递来一个大纸袋，“夏天也结束了。”
梨花很认生，我有些慌乱，但她跟阿彻难得地很快打成了一片。
梨花说到这儿停下了。
我像嚼口香糖一样嚼着蚕豆皮说。
“嗯？”
耕介曾对我说：“今天，我梦到雏子了。”“在梦里，我拥抱雏子了。”我想过梦要是变成现实的话会很有趣。那便是我们的开始。
我说着，心里觉得悲哀又觉得可笑，匪夷所思。
我把一颗蚕豆放进嘴里。
今年夏天真热。而且我今年怎么都无法适应夏天。但晚上要好很多，水田四周蛙鸣不断，蛙声让空气冷却下来。就如同白天知了叫个不停，让即便没有它都燥热的空气愈加燥热。
“好浓的乡愁啊。”阿彻说。
“可是就算要找工作也……”暑假也结束了，现在开始准备会很辛苦。
那个瞬间，我发现脑海中满满的都是某种感情。不透明、含混不清、无法承受，而且很顽固、很强烈。我想那是嫉妒。我嫉妒那个女人，嫉妒她的脖颈还有她的脚踝。
“是的，灵魂从肉体游离出去，在某个别的地方徘徊。你觉得有这种事吗？”
手里拿着第三杯啤酒，阿彻眯着眼睛仰望夜空，哼着跑了调的歌。
“哎？”
“能名正言顺地看色情电影啦。”我说。今天是阿彻的生日。
“这个，你觉得是谁？”阿彻用大拇指摩挲着嘴唇给我看。
“喜欢你明明是送报的少年，却不清清爽爽。”
“这种事，我觉得有也不奇怪。”
“我十八岁了
九-九-藏-书-网啊！”阿彻大声说，“所谓的十八岁，烟酒都还被禁止，却只可以做爱，这可是国家都允许的年龄哪！”
然而每当电话响起，我便会吓得一哆嗦，这让我烦躁不安。我忽然发现，最近不经意地回忆起耕介的次数陡然增加。每次回忆起他，我一定感觉自己变得空空荡荡。虽然只是一瞬间，心情的谷底却出现了黑洞。我不敢直视那个阴森深邃的洞，孤单得瑟瑟发抖。
望着噘着嘴的梨花，我想我妈也一定像刚才的大婶一样想——雏子要是也像梨花这样乖巧懂事就好了。
“我明白。”
“啊，那次。”
“这个，你知道叫什么吗？”
和耕介一起住的时候，晴朗的午后总要做爱。他的身体有种干草的味道。
茶、晒干的海鲜、装在保鲜盒里的筑前煮、炖茄子，梨花抱着好多东西在我拿到驾照那天回来了。
Come here. And make it real.
“这比留宿可爱的高中生罪名轻吧。”
“真舒服啊！”
“嗯。”阿彻老实地笑。好想把他揉得一塌糊涂。
让梨花等在外面，我顺便去了管理员大婶那儿。
“不穿木屐没感觉啊。”
“太棒了！”
“没有这么把人扔下的吧。”
梨花往红茶里加了砂糖搅拌，一连说了好几遍。
“啊！太逗了！”阿彻看着我的脸，仿佛在征求同意。“真的呢。”我说完，他心满意足地笑了，说肚子饿。
阿彻思索了一会儿说：“有。”
我们等天黑后来到外面。路灯很碍事，阿彻一开始说要拿石头砸碎它，我心想是个好主意。无奈梨花一本正经地阻拦，结果放弃了。蹲在公寓旁边的小巷里，我很久没有这样注视着柏油路面了。
喜欢你偶尔戴着品位低俗的金色领带，喜欢你的指甲没有被墨水弄脏。
“被蚊子咬了哦。”
“我现在要出去。”拒绝了大婶，她的脸上满是失望。不知为何我觉得她很可怜，便说：“要不等我回来再过来吧。”说完（其实九-九-藏-书-网说的一瞬间我就后悔了），大婶开心地笑了，说：“雏子你真是个好孩子啊，你妈有你这样的女儿可真幸福！”
“这回轮到耕介了。”
我把摘下的头盔强行塞进阿彻怀里，跑进眼前最近的咖啡店。这家店位于面包房的二楼，香气漫溢。点了杯香蕉汁，我叹了口气。我知道了白蛇的真实身份。那条目光柔滑深邃、紧勒住我的美丽的蛇。
我梦到了耕介。在梦里我们面对面坐着，什么都没说，却觉得那么舒服。睁开眼睛，我想，这回轮到耕介了。
我早上早早起床，坐电车转乘公交车去考场，检查完视力后答了一百道题。等了四十分钟才知道通过，照完照片又等了一个小时，最后终于拿到了驾照。
“想吃什么？”
只有做爱可以？！我笑了，阿彻很善良。
靠在他那散发着动物味道、有些汗湿的胸前，我说。
坐在摩托车后面，紧贴着阿彻的后背。开音像店的表兄不用的黑色头盔已经适应我的头盖骨，我也渐渐领悟了拐弯时身体如何倾斜。看着自己渐渐成为阿彻的女友，是件很开心的事。
“喜欢我什么地方？”阿彻问。他灵巧地吃着蚕豆。
“对不起，对不起，你想吃什么？”
我觉得世上有三种人。善良的人、坏人，还有这两者都不是的人。两者都不是的人一边疯狂地憧憬着善，又无可奈何地为恶吸引，结果这类人既没成为好人，也没成为坏人，一生憧憬着善又被恶吸引，两者皆非地活一辈子。
当然，我并非每天都只想着耕介而活。我很中意阿彻这个可爱的男友，只是会不经意间猛然想起耕介的事。
“对不起。”
“电子烟花比真的烟花燃烧时间更长哪。”望着噼噼啪啪迸开的橙色烟花，梨花说，“我喜欢电子烟花的安心感。”
“哎呀，太不好意思了。”大婶更大声地说道，“进来坐会儿吧。”
我边开门边说，梨花一副很不服气的表情。“我不是说两周后回来吗？”
“仅仅两周时间，附近的事情就全知道了。谁家的老奶奶住院了，谁家的夫妇离婚了。就连小洋还没出生的孩子，我都知道名字。”说着，梨花伤心地笑了。
“怎么了？”阿彻摘下头盔，问，“不舒服吗？”
“哎？”
大四学生的暑假通常是找工作的季节。朴素的套装，清爽的发型，透明或淡粉的指藏书网甲油，装在塑料盒中的大文件夹。但是我和梨花同这些东西都无缘。梨花毕业后要回和歌山相亲结婚，这在大一就定了，而我是去叔叔开的律师事务所帮忙。所以我们的暑假都很轻松。
“那中午吃鳗鱼吧。”
我让摩托车停下。
“听说小洋十月生孩子，肚子好大，连名字都定好了。”
我大声说着，把茶和筑前煮塞到大婶手里。
耕介从后面抱住太太，亲吻她的脖颈。两个人站在厨房里，红色的水壶，菜板上摆着的鸡肉，她被耕介挡住看不清楚，不过她的身材如同孩子一般纤细。煤气炉后面的窗子，放在窗边的水杯，蓝白色的空气。
我又说了一遍对不起。
我一边把椅子拖到窗边一边问，阿彻愣了一下反问道：“哪个？”
脖子好热，我想。
“好像是苦夏。”
窗外能看到刚才的铁道口。许许多多的行人和自行车鱼贯而过。耕介的太太去买东西时也是那样的背影吗？
“灵魂的游离？”吃着冷面的阿彻反问道。
“喂，小雏！”
“真不敢相信，竟然是个高中生！”
“乡下好憋屈啊！”梨花说。
我虽然明白，但听梨花说这些觉得好寂寞。我希望梨花就做梨花自己，爱上那份憋屈。这种想法的傲慢，让我自己都无所适从。
我说因为我和耕介都特别喜欢来送报纸和来收钱的你。这不是谎话，我们俩都喜欢阿彻那种有点不良少年的感觉。
“那次，为什么叫我去聚会？”
“喂，去吃饭吧？”我故作欢快地邀请她。
我好喜欢阿彻这种逻辑性。
阿彻哼了一声。但重要的不是这些，是因为阿彻是在我们一起生活后开始送报纸的，他是我们这半年唯一的见证人。
阿彻嗵地跳下床，赤裸着踉踉跄跄走了两三步，然后软绵绵地、瘫倒一般四仰八叉倒下。据说这是“让·保罗·贝尔蒙多死的时候”，阿彻说这动作练了差不多一百遍。“让·保罗·贝尔蒙多数钱”、“让·保罗·贝尔蒙多喝咖啡”，阿彻给我表演了好几次后，说还是必须看本人演出，竟然跑去借了录像带。
我这么一说，阿彻很认真地一脸担心。
来接我的阿彻说。今天我们要租车去兜风。
总之都是因为睡眠不足，我边刷牙边想。因为累才会做那样的梦，因为累才会哭。
阿彻说，他那健康的脸莞尔一笑。
房间如同浸在水中。