第三部
26
目录
译者序 二十世纪的《战争与和平》
译者序 二十世纪的《战争与和平》
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第一部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第二部
第三部
第三部
第三部
第三部
26
第三部
第三部
第三部
第三部
第三部
上一页下一页
他一看见她,就立刻感到轻松、愉快、自然,这种感觉使他豁然开朗。他每天晚上忧心忡忡地从研究所回家,不安地注视着行人,不断打量电车和公共汽车窗户里面的女人的面孔,原来他是想遇见她。回到家里,他总要问柳德米拉:“谁也没来过吗?”这时他是想知道她是否来过。这一切早已存在了……她每次来他家,他们随便聊一聊,开几句玩笑,她走后,他好像就把她忘记了。当他同索科洛夫谈话的时候,当柳德米拉向他转达她的问候时,她才出现在他的记忆里。他如果不是见到她,不是谈到她是一个多么可爱的女人,他似乎觉得她是不存在的。有时为了戏弄柳德米拉,他就说,她的女友没读过普希金和屠格涅夫的书。
这就是你的克雷莫夫!在那里,人家会审问他,他会想起斯特拉姆的那些异端邪说。话又说回来,克雷莫夫也算不上他的亲戚,因为叶尼娅同他离了婚。再说他也没有同他说过过分危险的话,因为在战前斯特拉姆还没有产生特别敏感的怀疑。哎呀,要是有人去问马季亚罗夫就麻烦了。
“你们瞎说什么,我成了卡巴尔达母马了?”叶尼娅说,“我才不需要这一套呢。”
近几天他愈来愈频繁地感到恐怖,仿佛现在就要逮捕他。因为一般说来,结果往往不限于开除公职。开始批评教育,然后开除公职,然后再进监狱。
几十个人聚集在会议室里,焦急地等待着,面带怒容。这种等待压迫着斯特拉姆,使他无法忍受。大概,在卢布扬卡,在那个对他特别感兴趣的人所在的房子里,也有人在等着他——难道他不来啦?他感觉到,并且看得见中央委员会里那个愁眉苦脸的人,难道真的不让他去?他看得见那些熟人们正在对妻子说:“他是个疯子。”柳德米拉在心里谴责他:托利亚为国家献出了生命,维克托却在战争期间与国家作对。
“鼻孔,还有鼻孔。”斯特拉姆说。
他从口袋里掏出那份声明,没有看一眼,就立刻把它放回到口袋里。这几行字他已读了数十遍:
“叶夫根尼娅·尼古拉耶夫娜,如果您允许,我可以同您一起去。我也经历过这种悲伤的事。再说两人在一起会好受些。”
一种模糊的、令人心烦的感觉使他心神不宁,他弄不明白,究竟自己缺少什么东西。
古列维奇挠着肥大的屁股向窗外张望着,一辆吉斯牌小轿车朝研究所办公楼前驶来,希沙科夫走下小轿车,头戴便帽,身穿牧师式的风衣。紧跟着驶来一辆小汽车,里面坐的是年轻的巴季因。科夫琴科在走廊里走着。会议室里大约已经有十四五个人,他们在翻阅报纸。他们知道出席会议的人很多,所以提前来了,以便占个好位子。斯韦钦和那位“脑门上打着保密印记”的所党委书记拉姆斯科夫站在党委办公室门口。满头白发、老态龙钟的普拉索洛夫院士慢条斯理地沿着走廊走过来,眼睛朝高处望了望。这老头儿在此类会议上发言特别可恶。一群群助理研究员吵吵嚷嚷地走过来。
“我认为她是世界上最好的人。”娜佳说,“可惜我不能同她结婚。”
“简直胡说八道!”他说,“为什么是太太?她是最没有太太脾气的。柳德米拉同任何女人都合不来,可她同玛丽娅·伊万诺夫娜的友谊却是真心实意的。”
然后她迅速站起来,说道:
“难道您还不明白,尼古拉一点过错也没有?”斯特拉姆说,“他不是那种人,不会按照那种思想体系去考虑问题。”
每当他想起自己的亲人和柳德米拉的亲人中有许多人被镇压、被流放时,他便用这样的念头来安慰自己:
叶尼娅走出浴室,他们相互吻了吻。
“连别墅也要没收的。”叶尼娅说。
“这一切多么荒唐,多么不可思议。”他说,“只要回想一下我同尼古拉的谈话就够了,他一直在扭转我的思想。可现在呢!我满脑子异端邪说,现在还有行动自由,可他呢,一个虔诚的共产党人,却被捕入狱了。”
“同玛丽娅·伊万诺夫娜。”
“歇斯底里?”斯特拉姆问。
“是啊,看来我们那位疯子是打定主意不来了。”
“维奇卡,维奇卡!”九九藏书网
听见叶尼娅的声音,他不禁惊叫起来。
他一直想把这份声明重读一遍,可是他刚刚把声明拿在手里,就觉得声明中的每个字母都熟悉得令人难受……共产党员克雷莫夫被捕了,进了卢布扬卡监狱。而他斯特拉姆疑虑重重,他害怕斯大林的残酷,他曾经谈论自由、官僚主义,他今天的事件带有政治色彩,早就该把他流放到科雷马去了……
“就像妈妈常说的,喂,我的孩子们,我该走了!”
“这下玛申卡会认为你不喜欢她。”
柳德米拉斜睨了妹妹一眼,仿佛要向她解释一下自己同玛丽娅·伊万诺夫娜的坦率,说道:
为什么他近来特别害怕被捕呢?但他并没有做过什么错事。说话不谨慎,其实也没有说过什么过火的话。这他们是知道的。
柳德米拉和叶尼娅走进他的房间。柳德米拉见他没穿上衣和皮鞋,衬衣领子敞开着,不禁像老太婆似的惊叫起来。
“瞧,她身上一滴我们斯拉夫人的血都没有。”她说,“地道的犹太姑娘。”
他向房门走去。
他不想知道今天的会议上都说了些什么,谁的发言最激烈、最凶狠,预先准备了什么决议。他打算给希沙科夫写一封短信,说他病了,近几天不能去研究所。以后他就不必这么做了。他时刻准备着尽量发挥自己的作用。其实,现在一切都完了。
“他没有胆量……公然把自己置于与集体对抗的位置……这是政治挑衅……以后就得用另一种语言同他谈话了。”
这个意外的称呼使他感到吃惊,已有二十年没有人叫他维奇卡了。
不,他决不念这份按照固定格式写成的悔过声明!他要说出自己的肺腑之言:同志们,我的朋友们,听着你们的发言,我感到很痛苦,我痛苦地思考着,这到底是怎么回事,在经过艰苦奋战取得斯大林格勒伟大胜利的喜庆日子里,我却这么孤独,在这里听任自己的同志们、兄弟们、朋友们愤怒谴责……我向你们发誓:我的整个心灵,一腔热血,全部力量都……对,对,对,他现在知道自己该说些什么……快点,快点,他还来得及……同志们……斯大林同志,我在生活中摇摆不定,一直走到深渊边缘,才发现自己错误的严重性。他要说的话是发自他灵魂深处的!同志们,我的儿子在斯大林格勒城下牺牲了……
“柳德米拉!”
“柳德米拉,是你呀?”他问道。
“是的,是的。”玛丽娅·伊万诺夫娜说,“我有这种感觉。不过,请您原谅我说了这些话。我是瞎说的。我同您有什么关系呢。就当柳德米拉·尼古拉耶夫娜什么也没说。现在好像我在强求您改变自己的印象似的。我是随便说说,没别的意思。”
柳德米拉·尼古拉耶夫娜说:
“维佳,别再像佛祖似的宣讲你的道义了,你会把这个傻瓜弄糊涂的。”柳德米拉说,“这和良心有什么关系呢?既毁了自己,又折磨了一个好人,这对克雷莫夫有什么好处呢?我不相信他出狱以后会感到幸福。他们分手的时候,他一切正常。在他面前,叶尼娅的良心是纯洁的。”
看来他从未这么认真思考过人生和亲近的人,从未这么认真理解过自己和自己的命运。
“是的,柳多奇卡。”他说,“所以我们还得慢慢走。”
他用手捂着脖颈,笑了笑说:
柳德米拉调整着白色卒子的位置,说:
他又想象着会场上的情景,想象着人们的脸色和发言者的声音。
他开始思念母亲。大概,他不由自主地改变自己的决定时,母亲就在他身旁。因为在此之前的一分钟里,他确实想不顾一切地去坦白交待自己的罪过。当他毫不动摇地理清自己的最终决定时,他没有去想上帝,也没有去想母亲。但上帝和母亲在他身旁,尽管他没有去想他们。
“你是我最喜欢的人,娜佳。”叶尼娅说,“你对于我来说,就像祖母的心肝儿谢廖扎。”
“叶尼娅姨妈,您不喜欢她?”
“妈妈这是在同谁说话?”
“我的天哪,您怎么在这里,叶尼娅?”他说。由于不知所措,他又愚蠢地问:“柳达知道您来了吗?”
“是的,是的,柳多奇卡,你说得对,就算我是信口开河。”他含糊不清地嘟哝道,不由自主地用责怪的目光瞥了妻子http://www•99lib.net一眼,“天哪,在这种时刻,我的每一句不准确的话你都要强调一下。”
“你喜欢玛丽娅·伊万诺夫娜吗?”叶尼娅问娜佳。
娜佳到厨房去了,叶尼娅对斯特拉姆说:
她的猜测是正确的,女士们谈论娜佳和薇拉的孩子时,他默默地坐着,感到他心中燃起的温暖的火光平静地燃烧着,既不会摇动,也不会熄灭。
娜佳进了房间,斯特拉姆拥抱着她吻了一下。
“不要紧,不要紧,只要不被捕就行了。就是他们把你的一切统统剥夺了我也不怕,我们可以把东西卖了,可以到别墅去住,我可以到市场上去卖草莓,可以到中学去教化学。”
斯特拉姆看了看表,从抽屉里拿出自己的声明,匆匆把它塞进口袋,然后又看了看表。
正当他穿好衣服站在桌旁时,柳德米拉朝房内望了一眼。她默默地走到丈夫跟前,吻了他一下,随后就出去了。
“您说到哪里去了,您很可爱。我心里乱得很,请您原谅我。您是个好人。”
“是的,是的,不,不。”他说,发现玛丽娅·伊万诺夫娜又脸红了。可见她听见了他在前厅里说的话。
“我多么轻松,心里多亮堂。”他又想道。
斯特拉姆逐渐明白,玛丽娅·伊万诺夫娜找到了唯一准确的谈话技巧。她仿佛在故意强调,没有什么力量能够妨碍人们保持自己的人格,最强大的国家也无力闯入父辈、子女和姐妹的圈子;在这个不幸的日子,她对这些与她坐在一起的人们赞叹不已,这种赞叹也反映了他们是胜利者,因而有权不说外界强加于他们的话,而说发自他们内心的话。
他们摆好棋子,轮到使用白子的斯特拉姆第一步走了大王的一个小卒。叶尼娅说:
“不知道。”他说。
叶尼娅一直没走出第一步,她摇了摇头。
叶尼娅有些不好意思,答道:
此时,他感到轻松,感到纯洁。他坐在那里,安静地沉思着。他并不相信上帝,但不知为什么,此刻他觉得上帝在望着他。有生以来他从未体验过这种幸福而又宁静的感觉。那种强行剥夺他正义性的力量已不存在。
这一发现并没有使他感到吃惊,因为它是自然而然的、无可争议的。但是一两个月以前,还住在喀山的时候,他怎么没有明白这种显而易见、无可争议的道理呢?
“没关系,爸爸,我们养活你。”娜佳说。
“我昨天几乎一夜没睡。他是个多么忠心耿耿、思想坚定的共产党员。”
叶尼娅用湿润的眼睛打量着外甥女。
几十种、数百种作用力、压力、推力、打击力汇成一股合力,看来这种力量可以使人折腰,可以打碎人的头盖骨。
有人说:“快十二点了,可维克托还没来。”希沙科夫在主席位子上坐下来,把公文包放在桌上。女秘书站在科夫琴科身旁,她送来一些待签发的紧急公文。
“叶尼娅,叶尼娅,”斯特拉姆问道,“你真的不喜欢玛丽娅·伊万诺夫娜?”
“我认识到,我流露出对党的领导的不信任情绪,这是与苏维埃人的行为准则不相符的,因此……在自己的工作中,我没有意识到自己偏离了苏联科学的康庄大道,无意中把自己置于……”
柳德米拉生气了:
叶尼娅用嘲笑的口吻喊住他:
斯特拉姆看了看表。他觉得表盘令人赏心悦目,表针怡然自得地不紧不慢地走着。
“四点以前。”
“要是我呀,我会打烂这帮无耻之徒的嘴,一个也不放过他们。”柳德米拉说,“一会儿说你是科学界的希望,一会儿又把你骂得一无是处。叶尼娅,你几点钟去库兹涅茨桥?”
“那么您同她的友谊如何呢?”叶尼娅用嘲弄的口吻问道。
早晨,斯特拉姆去浴室时,发现浴室的门反锁着。
人们会说:
他曾同她一起在莫愁园里散步。望着她,他感到愉快。她总是能轻松而又准确地理解他的想法,听他说话时那副孩子般的全神贯注的表情令他感动,这些都博得他的好感。后来他们分别了,他便不再去想她。后来他在街道上漫步时曾想起过她,随后又把她忘记了。
“我的天哪,你没有去呀!现在该怎么办呢?”
“请原谅,叶尼娅,我没系领带。”
他可以去参加学术委员会的会议,可以不表示悔过,默默地出席……不,既然出席会议,就无法保持沉默,可是既然要发言,就不得不http://www.99lib.net悔过。如果不去开会,就等于断绝了自己的所有道路。
前厅里传来不甚响亮的门铃声。斯特拉姆急速地跑到走廊里,向厨房里喊了一声:
叶尼娅拿起大王,在空中转了转,她看了看贴在它上面的一小块呢子,然后把它放回原处。
柳德米拉和叶尼娅离开他房间的时候,他为什么感到高兴呢?在她们面前,他感到自己很尴尬。无论是他建议下棋,还是他表示想要工作,都显得不太自然。柳德米拉管他叫佛祖,看来她感觉到了这一点。他赞扬良心的时候,他感到自己的声音是那样的做作、呆板。他唯恐有人怀疑他自我欣赏,便尽量谈一些家常琐事,但是这种过分殷勤的闲聊,像他那道貌岸然的说教一样,也显得不太自然。
就在这时,娜佳回来了。她站在前厅里,急促地问道:
“玛申卡,您瞧瞧她的双手、手指。”柳德米拉说,“还有脖颈、头发。”
学术委员会的会议定于上午十一点举行。此刻,在这些习见的物品和书籍中间,他变得异常敏感,他近乎产生幻觉地感受到了研究所里的紧张空气和忙乱气氛。十点半,索科洛夫开始脱工作服。
“这个‘我们’是指谁呢?”斯特拉姆问道,“是你和你的中尉?从学校回来要先洗手。”
她像个家雀似的坐在那里,脸色灰白,面容消瘦,像人民女教师那样,头发垂在略微突起的前额上,穿一件针织短上衣,臂肘上已织补过。在斯特拉姆看来,她说的每一句话都充满智慧,显得委婉而和善,她的每个动作都显得优雅、柔美。
“现在那里正进行热烈讨论呢,拼命地咒骂我,但我既不生气,也不恼恨。”
“饲料不对马的胃口。”斯特拉姆说。虽然大家不完全明白这句俗语的含义,但仍然被他逗得哈哈大笑。
柳德米拉俯下身来,把拖鞋移到斯特拉姆脚旁。他没有朝脚下看,试图把脚放进拖鞋里。柳德米拉不满地叹了一口气,蹲下来把拖鞋穿在他脚上。他在她头上吻了一下,心不在焉地说:
“我给你准备午饭,你吃了饭再去吧。”
“爸爸去认错了吗?”
他懂得,生活将一如既往地继续,他又要为一些小事动怒,惶恐不安,又要生妻子和女儿的气。
“您知道为什么吗,叶尼娅?算了,不跟您闲扯了。”他说。
叶尼娅见他生气了,便满脸堆笑地望着他。
“我发誓,维克托,一般说来是这样的,我不是单指她。”
“我住在斯大林格勒的时候,薇拉结识过一个中尉。现在娜佳也认识了一个中尉。他待不了多久就会消失的!他们很容易牺牲。维佳,这太悲惨了。”
“哼,你知道,”柳德米拉说,“你趁早用物理学写一部《战争与和平》吧。”
“今天午饭我们吃什么?”斯特拉姆问道,然后他微笑着补充说:“知道我向你们请求什么吗,女士们?”
“这是我的弱点,而不是力量。”斯特拉姆说,“昨天切佩任同我谈了许多科学问题。但我有不同的看法,不同的观点。譬如托尔斯泰就有过这种情况,他怀疑、苦恼,不知人们是否需要文学,是否需要他写的书。”
“我一直以为我饿得像一只狼,一直在望着房门,等待着快点叫我去吃午饭,原来我是在等待玛丽娅·伊万诺夫娜快点到来。”
他大为吃惊。但是,听到克雷莫夫被捕的消息之后,他感到叶尼娅的到来特别可贵。假如叶尼娅喜气洋洋地来做客,一心迷恋自己的新生活,他是不会觉得她可亲可爱的。
回家的路途很远,他一路上什么也没想,既没有去想下楼时的眼泪,没有去想被突然发作的神经质所打断的与切佩任的谈话,没有去想对他来说阴森可怖的明天,也没有去想放在上衣内侧口袋里的母亲的来信。夜晚的街道万籁俱寂,在寂静的控制之下,他的头脑变成了一片荒漠,像莫斯科夜晚无人的街巷一样,一无所有,空空荡荡。他没有激动,没有因为下楼时流泪感到羞愧,没有为自己的命运担忧,也不想得到好的结局。
她没有谈到学术委员会开会的事,先是询问娜佳的情况,然后向柳德米拉借托马斯·曼的《魔山》,接着又向叶尼娅打听薇拉和她幼子的情况,询问在喀山的亚历山德拉·弗拉基米罗夫娜来信说了些什么。www.99lib.net
“没什么,没什么!”柳德米拉说,“听天由命吧。”
“是爸爸的遗传基因。”娜佳说。
“柳德米拉,我来开门。”
“这位太太像猫儿似的爱上您了。”叶尼娅说。
“我不愿开玩笑。”斯特拉姆说。
他低声含糊地说了句什么,回自己房间去了。在走廊里,他又看了两次表。
“尼古拉用白子第一步总是先走大王的卒子。不知今天在库兹涅茨桥大街会给我什么答复?”
当然,这天他异常强烈地感觉到她不在自己身边,他的感情也就由心底浮现出来,为他的思绪所俘获了。
吃饭时,玛丽娅·伊万诺夫娜对叶尼娅说:
他打开门。前厅里光线很暗,玛丽娅·伊万诺夫娜用惊恐不安的目光打量他一眼。
“哎呀,果然不错。”她低声说,“我知道您不会去的。”
然而,就在这时,他慢吞吞地脱掉上衣,把它挂在椅背上,解下领带,把它卷起来放在桌子边上,然后蹲下来解鞋带。
“她善良,是个天使?”叶尼娅用嘲讽的口吻问道。
“谢谢,柳多奇卡,谢谢。”
他觉得,玛丽娅·伊万诺夫娜的魅力使得叶尼娅为之倾倒。柳德米拉到厨房去了,玛丽娅·伊万诺夫娜去给她当帮手。
“柳达,”她说,“哪里谈得上幸福呢?我考虑的不是幸福。”
“看起来您的面色很不好。”斯特拉姆说,接着他又补了一句:“这叫作犹太人的恭维话。”
“我多么愉快,多么幸福。”他心想。
施托克曼医生的话是毫无道理的。他说,孤独的人是坚强的。他斯特拉姆哪里谈得上坚强!他偷偷摸摸地四下打量着,可怜巴巴、忸忸怩怩、匆匆忙忙地系领带,把那几张纸一会儿放在新礼服的这个口袋里,一会儿又掏出来放进另一个口袋里,然后穿上那双崭新的黄皮鞋。
“维佳,你要注意,餐厅里的表慢十分钟。”
这两姐妹真漂亮!柳德米拉这天显得异常美丽。那种影响她容貌的严厉表情不见了。她那双明亮的大眼睛温和地望着,流露出几分忧愁。叶尼娅理了理头发,大概她察觉到玛丽娅·伊万诺夫娜在打量自己。这时玛丽娅·伊万诺夫娜对她说:
就在这最后的一分钟,一切都得到了彻底解决,余下的只是尽快赶到研究所,把大衣脱在更衣室里,疾步走进会议室,听见几十个人在激动地窃窃私语,他环视着一张张熟悉的面孔,然后说:“我请求发言,同志们,我很想谈谈自己在这几天的想法和感觉……”
斯特拉姆大为难堪。
她说到这里脸红了。
她同叶尼娅并排坐在沙发上,已经介绍她同叶尼娅认识了。斯特拉姆的目光从叶尼娅脸上移到玛丽娅·伊万诺夫娜脸上,然后转向柳德米拉。
但是,那种心神不宁的感觉并没有消释,他焦急不安,不时地打量着房门。大概是饿了?大概是要同特供商店告别了,也要同专家食堂告别了。
她没有说什么,仿佛没听清他的话,径直走进房间去了。
房间里又剩下他一个人了。他翻看着头天晚上做的笔记,同时想着今天的事。
“知道,知道。你想工作。”柳德米拉说罢站起来。
“好吧,别再谈我的事了。”他说,“叶尼娅,我们下一盘象棋吧,还记得您一连将死我两盘吗?”
“未必吧,你昨天夜里睡得好极了。”叶尼娅说,“我几次醒来都听见你在打呼噜。”
叶尼娅说:
“维佳,你想吃点东西吗?”柳德米拉问。
他知道,任何东西都是瞒不住她的。在前厅里他愁眉苦脸地望着她,立刻说道:
“在这样的日子,要是换成别人,会气疯的。”叶尼娅说。
“多么可爱的女人。”斯特拉姆沉思着说。
叶尼娅突然出乎自己意料地十分诚恳地说:
斯特拉姆帮她脱大衣的时候,两手感觉到她的脖颈和后脑勺的温暖(这种温暖传到了她的大衣领子上),他这才恍然大悟:他一直在等着她,由于预感到她的到来,他才留心门外的动静,不时地打量房门。
他一边同她谈话,问这问那,一边不断地看表。
有几次他站起来,走到房门跟前,仔细听叶尼娅和柳德米拉的声音。
“请原谅我,叶夫根尼娅·九九藏书尼古拉耶夫娜,但我没想到一个女人竟会这么漂亮。我从未见过像您这么漂亮的脸。”
他没有吭声,然后叹了一口气。
“大概现在还不晚吧?”她说,然后望了他一眼,“不知道,不知道,你不是小孩子。考虑这种问题的时候,不能只想到自己的原则。”
大概某个念头使她感到不安,为了安慰自己,她对丈夫说:
“不,不,非常感谢,这些事需要我单独去做。这种痛苦是任何人也分担不了的。”
直到现在他才感觉到,她一直同他在一起,只是他有时觉得她不在身边罢了。他不想她的时候,她也同他在一起。尽管有时他见不到她,不去想她,但她仍然同他在一起。他不想她的时候,他觉得她不在他身边,但他不知道,尽管他不去想她,他依然时常因为她不在身边而惴惴不安。这一天,他却对自己、对生活在他周围的一切理解得特别深刻,注视着她的脸,他明白了自己对她的感情。一见到她,那种常常由于她不在而燃起的寂寞便顿然消失。同她在一起,他感到轻松,不再有那种不由自主地思念她的感觉。近来,他一直感到自己很孤独。他同女儿、朋友们、切佩任、妻子谈话的时候,他感觉到自己的孤独。但他一看见玛丽娅·伊万诺夫娜,这种孤独感便马上消失了。
望着柳德米拉和叶尼娅,他觉得,直到现在他才真正明白,在人世间生活是一件多么严肃、多么艰难的事,与亲人们的关系又是多么重要。
“我不喜欢圣徒,他们的圣洁中往往隐藏着歇斯底里。”叶尼娅说,“我认为性情坦率的坏女人比这种人更讨人喜欢。”
他们围坐在棋盘四周,打量着棋子和开棋第一步走出的唯一的一个卒子。你一言我一语地交谈着。
叶尼娅什么话也没有说。
“你撒谎,我实在是连眼睛也没合一下。”
斯特拉姆回到家里,大家都已经睡了。他觉得,他要在桌前坐到天明,需要反复改写和阅读自己的悔过声明,第一百次下定决心他明天去不去研究所。
“叶尼娅,亲爱的。”斯特拉姆说,“您的做法是问心无愧的。您要相信,这是人所固有的优良品德。我不知生活会给您带来什么,但我相信,您现在是凭良心在生活。我们嘴上说的并不是心里想的。我们的感觉是一回事,具体做的又是另一回事。还记得吧,托尔斯泰在谈到死刑时说过:‘我不能沉默!’可是1937年杀害成千上万无辜的人民时,我们是沉默的。保持沉默还算是好的,有些人在那里吵吵嚷嚷地表示拥护!全盘集体化的恐怖时期我们保持沉默。我认为,我们谈论社会主义为时过早,因为它不仅仅体现在重工业方面。它首先应该体现在维护良心的权利方面。剥夺人们维护自己良心的权利是非常可怕的。如果一个人能在自己身上找到力量自觉地凭良心去办事,那他就会感到非常幸福。我为您高兴,您是凭良心办事的。”
“不知道,不知道。”她匆匆地说,“有这样一种女性,表面看来似乎很顺从,富有献身精神。这种女人不会说:‘我同男人睡觉,是因为我想干这事。’而她会说:‘这是我的义务,我可怜他,我奉献了自己。’这些女人之所以随便同男人睡觉、聚散无常,是因为她们想要那么做,可她们嘴上说的却是另一套:‘不得不这么做,这是义务、良心的吩咐,我拒绝过他,但我作了自我牺牲。’其实她没作任何牺牲,完全是照自己的意愿去做的。最卑鄙的是,这些女士完全相信自己作了牺牲。我无法容忍这种女人!您知道为什么吗?我经常觉得,我自己也是这种女人。”
在走廊里,她立刻把克雷莫夫被捕之事以及自己的来意告诉了他。
他又看了看表。此时会议室里已坐满了人。与会者不时瞅着房门,低声交谈着:“斯特拉姆还没有来。”
萨沃斯季亚诺夫小声对马尔科夫说:
“不,我无法理解。托洛茨基主义——这是过去的事。看来是出了什么事,可到底是什么事?”
“然而,如果什么时候有人问我,我就说:我周围不仅有这种人,而且有克雷莫夫,他是我的亲戚,是一位著名共产党人,老党员,地下工作者。”
更多内容...
上一页