第九章 郭小川、郭小林父子对床夜雨
疾风暴雨中的郭小川
目录
第一章 红卫兵文艺浪潮的兴起
第一章 红卫兵文艺浪潮的兴起
第二章 最初的地下文艺沙龙
第三章 从郭路生、依群到童话诗的泡灭
第三章 从郭路生、依群到童话诗的泡灭
第四章 黄金时期与“白洋淀诗群”的产床
第四章 黄金时期与“白洋淀诗群”的产床
第五章 “知青歌曲”的泛滥
第五章 “知青歌曲”的泛滥
第六章 军中地下文学活动
第七章 知青文学
第七章 知青文学
第八章 旧体诗词在“文革”中的复兴
第八章 旧体诗词在“文革”中的复兴
第九章 郭小川、郭小林父子对床夜雨
疾风暴雨中的郭小川
第十章 监禁文学的诗人群像
第十一章 1974年江青集团对地下文学的围剿
第十一章 1974年江青集团对地下文学的围剿
第十二章 爱情文学与性文学
第十二章 爱情文学与性文学
第十三章 民间口头文学
第十四章 “文革”中的秦城监狱秘密写作
第十五章 丙辰清明天安门运动前前后后
第十五章 丙辰清明天安门运动前前后后
上一页下一页
每逢下雨天,新修的大堤路软稀稀的,从各连队到校部要在这种“水泥路上”走七八里。脚下去再提起来,就沾上几斤重的泥,要用力一甩,然后才能迈步。学员们三四人一屋,每人一个小马扎,屋中没有桌子,郭小川只有趴在床上写字,郭小川就是趴在床上披件旧袄,抽着劣质烟,写下《楠竹歌》、《花纹歌》、《江南林区三唱》。他写道:
作为一个写政治抒情诗的诗人,郭小川曾在50年代写过《向困难进军》、《闪耀吧,青春的火光》等在当时广大青年中引起强烈反响的时代战歌,另一方面,又接受卢卡契的人性论的影响,创作出了《深深的山谷》、《白雪的赞歌》以及《一个和八个》这类人道主义的“毒草”。当“文革”爆发时,郭小川正任作协书记处书记,以他这样的人物自然属于“黑线人物”。对于“文化大革命”他是不理解的,更缺乏思想准备。当他的个人命运突然逆转,由红变黑,他陷入了深深的苦恼之中。
我们怎能不欢乐!
在团泊洼干校,郭小川再次受到九九藏书审查、批判,被剥夺了写诗的权利。他又一次被赶上绝路,心灵再一次受到践踏。他的满腔忠诚被视为粪土。自运动以来,他被打骂、侮辱、隔离、监禁,上厕所有人监视,往来家信被拆检……现在又剥夺了他写诗的权利,这无异要了他的命!“哀莫大于心死,”郭小川陷入深重的精神痛苦之中。
后来,郭小林在《对床夜雨》一文中回忆讲:“宁知风雨夜,复此对床眠。”“那一日,我们父子对床,其时窗外虽无风雨,但‘文化大革命’的狂风暴雨正铺天盖地而来,并终将席卷他以去……”
1969年,郭小川随同文化部众多干部一同被下放到湖北咸宁“五七干校”,进行“劳动改造”。
半个月后,郭小林由外地外调回京,父亲已被关进牛棚,同许多著名作家一同集中住在文联大楼的地下室里。郭小林去给父亲送饭,被允许在地下室通道里同父亲见面。从半开的门缝中,能看见里面像旅店一样摆满了床,许多他熟悉的和不熟悉的作家都默默垂头坐在床边。郭小
http://www.99lib.net
川压低声音对郭小林说:“把我和×××、×××这样的人关在一起!我怎么能和他们一样呢!”表情颇为不满。郭小川已身在十八层地狱,却自认为与那些黑线人物不同,自己是“红线”上的,是革命的。
因为我们拼命革命——
1971年7月他写出了一首对伟大领袖毛主席,对无产阶级文化大革命的热情高亢的颂歌:《万里长江横渡》。
高举红旗。
沿着毛主席的革命路线
因为我们拼命劳动;
1974年,咸宁干校被下令与天津附近静海县团泊洼干校合并。干校迁移,列车在北京中转,学员们借此短暂机会回家看望家人、友,可是,火车到达北京站,不许郭小川出站,叫同行同志负责看押他。郭小川就这样在站里坐了几个小时,然后重上火车,转到天津静海团泊洼九*九*藏*书*网干校。
《万里长江横渡》
1967年夏天,郭小林下乡三年后获得一个机会回北京看望父母。那时的风尚是比赛看谁更革命。农场知青纷纷提出三年不回家或五年不探亲的口号,若不是领受一外调任务,他也许还要推迟两年才可能探亲。
虽然才过了三年,可是“文化大革命”使社会、家庭、每一个人都发生了巨大变化。郭小林有“少小离家老大回”的感触。父亲来开门时,穿着家常的圆领短袖汗衫和白布裤衩。郭小林第一个感觉就是父亲完全不像记忆中那么年轻,他老了,使做儿子的感到陌生。上中学时,郭小林的父子关系很有点像《红楼梦》中贾政与贾宝玉的关系。父亲偶尔见了儿子(大约一两个礼拜一次),一般问问学习成绩怎样,儿子则肃立一旁,恭聆父训,一般极短,一两句话而已。当初下乡时,郭小林曾从父亲抽屉中偷翻出一张照片——50年代为访苏办护照而照的相片。照片上的父亲削瘦99lib.net、英俊,一副马雅可夫斯基式的严肃表情。当他在农场时常悄悄取出来看,在他印象中的父亲总是那么年轻英武。
应该讲,折磨郭小川的还有一层“心狱”。他要辩白、表忠心。他要向党剖白心迹,他为此写了许多“颂歌”。可是,只是因为他不肯向林、江集团做出奴颜,跪伏于地。他要保持一点人格,一点自尊。结果,他越是表忠心,越是“撄其怒”,被江青斥为反革命修正主义分子、“不老实”。
《欢乐歌》林区三唱之二
湖北咸宁干校是建在一片荒凉的湖滩上。人住在湖岸坡上,每天要早早起床走四五里路下到湖底去开垦生荒。湖底很热,夏季又是最忙季节,抢收麦子,抢播稻秧。中午气温高达42℃,人在烈日、蒸汽中像蜡人,要化掉了。干校学员们每天半夜4时就要出工,10点下工,下午3时再出工,晚上8时回来睡觉,一天到晚汗不离身。作家韦君宜在回忆文章中说,她总是能看到郭小川毫不气馁地走在队伍中,像个农民赤裸上身,手中握着镰刀,边走边使劲唱歌。
大展宏图—九九藏书网
“然而,父亲说这几句之后,却只是沉默。终于,一切又复融于那如磐的夜色中了……”
看儿子意外归来,父亲由于惊愕显得一时慌乱失态,手有轻微抖颤。母亲则一下子涌出了眼泪。父亲迅速克制并掩饰住自己的感情,没有拥抱,也没有握手。做父亲的对儿子也一定有些陌生。当晚,父子睡在同一间屋里。郭小林由于旅途劳累很快睡着了,半夜,不知什么缘故,他突然醒来,在一片漆黑中发现一个暗红的火亮在闪动,是父亲坐在他的床上心事重重地吸烟。不知他已坐了多久?白天,母亲已告诉郭小林,父亲被《人民日报》的造反派揪斗,还挨了打。过了许久,郭小林听到父亲缓慢地对他说:“我想了很多……你对我还很不了解,我要和你好好长谈一次。”
我们怎能不欢乐呵!——
两个月后九一三事件爆发了,《万里长江横渡》、《江南林区三唱》等诗,在“批林整风”中被说成是“反对伟大领袖毛主席”的反动诗。甚至说《横渡》一诗是《571工程纪要》的翻版。郭小川受到蛮横无理的审查、批判。
更多内容...
上一页