我若有所思地说：

“如果贝尔纳·贝特朗晋升为十足的蠢驴，这是因为他是十足的蠢驴。偶然跟巧合毫无关系。这里有一种绝对的必然性。甚至如马克思所说的，历史的青铜律也不比这张证书更具有必然性。”

“显然，在世界上，每一秒钟都发生几十亿这类巧合。我梦想着能写一本关于这方面的巨著：偶然的理论。第一部分：偶然支配巧合。将不同类型的巧合分门别类。譬如：‘正当阿弗纳琉斯教授进入水池，将后背对着涡流时，在芝加哥的公园里，从一棵栗树上掉下一片枯叶。’这是事情的巧合，但是这一巧合没有丝毫意义。在我的分门别类中，我把它称为无声的巧合。请设想我说：‘正当第一片枯叶落到芝加哥城里时，阿弗纳琉斯教授进入水池，按摩背部。’这个句子变得很忧郁，因为我们将阿弗纳琉斯教授看做秋天的使者，他浸入其中的水在我们看来含有眼泪的咸味。巧合给这件事注入意想不到的意义，因此，我把这个称为诗意的巧合。但是，正像我看到你时所做的那样，我也能够说：‘正当阿涅丝在阿尔卑斯山某个地方将小汽车开上大路时，阿弗纳琉斯教授浸在水池里。’这个巧合不能说是有诗意的，因为它对你进入水池没有给予丝毫特殊的意义，然而这依然是一次非常宝贵的巧合，我称之为对位法的巧合。这如同两个旋律结合在同一部创作中。我从童年起就了解这一点。一个男孩唱起一支小曲，另一个男孩唱起另一支小曲，这两支小曲互相应和！不过还有另一种巧合：‘正当一个拿着一只红色扑满的漂亮太太，待在蒙帕纳斯的地铁里时，阿弗纳琉斯教授步入那里。’我们得到一个产生故事的巧合，这种巧合对小说家尤其宝贵。”九_九_藏_书_网

九九藏书网

仿佛我的问题激怒了他似的，他在水中挺起咄咄逼人的身躯。我也爬了起来，我们来到大厅另一端的酒吧坐下。

待她回到车上时，下午已经过去一大半了。正当她把钥匙插入锁孔时，阿弗纳琉斯教授穿着游泳裤，走近小水池，我浸在热水里等待他，从浸没的四壁喷射而出的汹涌涡流拍击着我。

这时我停顿下来，期望促使他对我谈一点地铁里的邂逅；但是他只满足于耸动后背，以便让腰痛受到喷出的水流的按摩，而且佯装与我举出的最后一个例子没有丝毫关系。他说：

“你运用什么方法来计算人与人相遇的可能性？”

我说：“这种巧合，人们可以称为病态的。但是还想问一个问题，哪怕没用：贝尔纳·贝特朗获得‘十足的蠢驴’的证书的偶然性分在哪一类？”

“我在wｗｗ.９９ｌｉb•net寻思，你有什么根据宣布她是漂亮的。她在一个啤酒店管衣帽间，那时我每天光顾那个啤酒店；她同一群退休老人来到巴黎，旅游三天。我们互相认出时，尴尬地互相打量；甚至带着某种绝望，就像一个年轻的双腿残缺者在摇彩中获得一辆自行车时感到绝望那样。我们两人都有这种印象：作为礼物得到这种巧合，虽然非常宝贵，却一无用处。有个人似乎在嘲笑我们，而我们面面相觑，感到羞赧。”

各种事件就是这样同时发生。每当在Z区发生一件事，在A、B、C、D、E区也发生另一件事。“正当……”是具有魔力的格式之一，在所有小说中都能够找到。在阅读《三个火枪手》时，这个格式使我们着迷；这是阿弗纳琉斯教授喜爱的小说。作为问候，我对教授说：“正当你进入水池时，我的小说的女主人公终于转动点火开关钥匙，驶上通往巴黎的路。”九-九-藏-书-网

阿弗纳琉斯带着绝对权威的口吻回答：

“都不会。我很遗憾。”我回答道，“这很有兴味，但是人类生活从来不适合于数学上的调查研究。我们以时间为例。我渴望做这个实验：将电极安置在一个人的头上，计算他将生命的多少百分比用于现在，多少百分比用于回忆，多少百分比用于将来。我们可以这样来发现人同时间处于什么样的关系。人的时间又是怎么一回事。我们可以根据对每一个人来说将是决定性的时间观念，有把握地确定三种基本类型的人。我回到偶然性上来。如果没有数学上的探讨，对于生活中的偶然性能够说出什么有分量的话呢？只不过当今没有关于存在的数学。”

“我无法摆脱这个想法：在人类生活中，巧合不受可能性计算的支藏书网配。我的意思是说，我们往往面对千载难逢的偶然性，这些偶然性得不到任何数学上的证明。最近，我在巴黎一个毫不足道的街区里一条毫不足道的街道漫步，遇上了一个汉堡女人。二十五年前，我几乎天天看到她，后来我就完全见不到她了。我沿着这条街道走，因为我出了错儿，提前一站下了地铁。至于那个女人，她到巴黎来度过三天，走错了路。我们相遇只有十亿分之一的可能性！”

“在巴黎城区不期然地遇到一个多年未见的漂亮女人……”

“你会运用哪一种方法？”

“神奇的巧合。”阿弗纳琉斯教授带着显而易见的满意神情说道，他浸到水里。

“关于存在的数学。绝妙的发现。”阿弗纳琉斯说，陷入到沉思之中。然后他说：“无论如何，不管相遇有百万分之一或者一万亿分之一的出现机会，都是绝少可能的，而这种绝少可能本身就形成全部价值所在。因为关于存在的数学虽然并不存在，却几乎会提出这个方程式：偶然的价值与其不可能的程度是相等的。”