明朝太监人数，据康熙帝听故明老太监说：内监至十万人，饭食不能遍及，日有饿死者。（《清圣祖实录》卷二百四十）这个数字可能夸大，实际数字仍相当惊人。如正德十一年（1516年），一次收“自宫男子三千四百六十八人充海户”（《明武宗实录》卷一百三十七）。还有数千人已经自宫，因没有“票帖”未被录取，而到礼部请愿。天启元年（1621年），诏选净身男子三千人入宫，民间求选者达二万余人，命再收一千五百人。（《明熹宗实录》卷五）明宫太监人数，缺乏准确资料。有学者统计，明万历朝四次选入太监13320人，天启朝选入太监7200名，两朝共选入太监20520人。这确是一个庞大的数字。清宫太监比明宫少，约在两三千人之数。

明宫内府二十四衙门，包括：十二监——司礼监，御用监，内官监，御马监，司设监，尚宝监，神宫监，尚膳监，尚衣监，印绶监，直殿监，都知监；四司——惜薪司，宝钞司，钟鼓司，混堂司；八局——兵仗局，巾帽局，针工局，内织染局，酒醋面局，司苑局，浣衣局，银作局。（《酌中志》卷十六）如司礼监，设提督太监（大总管），掌印太监（内外章奏），秉笔太监（照内阁票拟批朱），随堂太监（管章奏文书）和典簿太监（文书保管收发）等。清朝吸取明朝教训，对太监限制较严。乾隆帝奏事太监曾用秦、赵、高三姓，以此自儆秦朝赵高之祸。（《清稗类钞·高宗选秦赵高三姓为太监》）清末虽出现跋扈太监安得海、李连英，但较东汉、晚唐和明朝，可谓“小巫见大巫”，其权势和气焰差了很多。

清顺治十二年（1655年），命工部铸铁牌，书皇帝敕谕：“朕今裁定内官衙门及员数职掌，法制甚明。以后但有犯法干政，窃权纳贿，嘱托内外衙门，交接满、汉官员，越分擅奏外事，上言官吏贤否者，即行凌迟处死，定不姑贷。特立铁牌，世世遵守。”（《清世祖实录》卷九十二）铁牌立于交泰殿内，警示后宫太监不得干预朝政。

太监是受过阉割而在宫廷里侍奉帝王及其家庭成员的男仆，最早记载见于《周礼·天官》，被称作“奄人”，已有两千多年。在历史上，太监也叫宦官、寺人、阉人、中官、内官、内监、内侍、火者、奄儿等，明清则常叫宦官、太监。太监地位卑微、身体残疾，又身处宫廷、靠近皇权，形成一个特殊的群体。

太监的品级，康熙六十一年（1722年）定敬事房大总管为五品，清朝授太监职衔从此开始。雍正元年（1723年），定敬事房大总管九-九-藏-书-网为四品。这是清宫太监最高的职衔。他们每月能得到银八两，米八斛（清制一斛为五斗）。而刚入宫的小太监，每月也领银二两，米一斛半。（《钦定宫中现行则例》）他们的年薪超过了七品知县，还能得到各种名义的赏赐。他们虽然社会地位低下，但是待遇优厚，权力也大。太监是个群体，自然有奸佞，也有贤良。下面先讲太监之奸佞。

有学者认为这是以明朝万历年间司礼监掌印太监冯保为原型塑造的。另一件是清太监塑像。这座清宫旧藏太监塑像，头戴黑绒宽檐、顶缀红缨冬冠，瘪嘴无须，面带皱纹，强作笑容，头部前倾，瘦脖微弯，含胸腆肚，躬背哈腰，身穿马蹄袖长袍，外套石青色补服，胸挂青玉朝珠，脚穿青棉白底皂靴，手握拐杖，双拳曲缩，形象生动，惟妙惟肖，表现出一位有品级又谙于世故的老太监的形象。彩塑太监像暨说明，见《清宫生活图典》，紫禁城出版社，2007年。这两件太监塑像是明清宫廷太监特殊群体的形象展现。乾隆帝说，太监是“乡野愚民，至微极贱，得入宫闱，叨赐品秩，已属非分隆恩”。（《钦定宫中99lib.net现行则例》卷一）太监也是人，但被帝王看作是卑微下贱之人。

太监这个特殊群体，身上总带着两样东西：一是大毛巾，一是厚护膝。在《宫女谈往录》里荣儿回忆说：可怜的老太监，已经过了五月节了，上身已经穿得很单薄了，可下身还是鼓鼓囊囊的。据说他们因为生理上的缺陷，多有淋尿的病，腰里不论冬夏，都要围着大毛巾（古代尿不湿），越到年老越厉害。膝盖上的护膝，常年缝在裤筒里，到了夏天显露得最清楚了。他们随时随地都有可能跪在地下——不论在什么地方，假山上，石路边，该跪一定要跪，丝毫不能犹豫，所以裤筒里常年缝着护膝。大太监的护膝，用珍贵皮子做成，李连英就用金丝猴皮做护膝。

太监是什么样子？大家可能没有见过。上世纪50年代，我在北京北长街会计司胡同一个四合院里，见过离开故宫在这里养老的二三十位太监。他们身躯弯曲，没有胡须，说话尖嗓，像老太婆。大家从清末民初照片上看到的太监，都是平面的形象。故宫博物院收藏有两件彩塑太监像，可以看到太监的立体形象。一件是明太监塑像。它原摆放在北京房山区上方山兜率寺上方山兜率寺初建于隋，这里还有寺庙及遗址七十多处，并有古塔五十余座。山岩之上，从金代起就凿出262级台阶的古云梯，耸入云端，可达山顶。的观音殿里。这位太监头戴乌漆纱帽，身着大红织锦蟒衣，腰围方玉牌朝带，左裾间垂下流苏绦带，右手腕套有念珠一串，双手合十，是一副饱经风霜的神态。

康熙十六年（1677年），设“宫殿监办事处”，又名“敬事房”。这是清代自康熙朝以后唯一的宦官机构，管理皇帝、后妃、皇子、公主的生活，负责宫内陈设、打扫、守卫，传奉谕旨，办理与内务府各衙门的往来文件等事。康熙帝亲书“敬事房”匾挂在房内。敬事房在乾清门东侧，与南书房对应。