第二部分 来自美国的男人
伦敦,现在
目录
第一部分 逝水时光
第一部分 逝水时光
第一部分 逝水时光
第二部分 来自美国的男人
伦敦,现在
第三部分 露丝
第三部分 露丝
第四部分 钢琴家
第四部分 钢琴家
第四部分 钢琴家
第五部分 回归
第五部分 回归
第五部分 回归
上一页下一页
我努力冲着课堂上的学生微笑:“很好,我很好。在这一时间段,伦敦受移民的影响很深。比如,那里——”我指着窗户西边继续讲道,“十五、十六世纪,不少法国人来此。他们就是当时的一代新移民,当然不是所有人都留在了伦敦,很多人去了坎特伯雷,还有一些去了乡下地方,比如肯特郡,”我停下来深呼吸,“还有,萨福克郡。法国人发挥自己的才能,建设了斯皮塔佛德。他们在此开始了丝绸产业,不少人做丝绸编织者。很多法国贵族为了适应新环境,开始新生活,在此定居并且制造丝绸,想要恢复他们从前优渥的生活。”
我是谁?我是谁?我是谁?
不过她不介意我的冷淡:“你早上还好吗?你当时看起来有点儿……”她斟酌了一下用词,“紧张。”
“所以你们可千万别吸毒,它会毁了你的生活,给你的精神带来痛苦,也让你没办法好好上历史课。好了,这节课我们要说的是……”
这是一个对别人漠不关心的地方,每个人都有自己的事情。身在哪里都不是重点,人们一心多用,同步处理很多事情,只有电子设备是无处不在的。

我看着镜子里自己的脸。
“等一分钟。”我说。
我一边走一边想着现在这个地方以前是什么,一边帮亚伯拉罕铲屎并装进塑料袋里。伦敦历史悠久,整体变化很大,但又处处可以看出时代的烙印。
因为那是我第一次见到露丝www.99lib.net的地方,教堂街、水井巷对我来说都太过痛苦。我需要摆脱她,摆脱过去的一切。我想在别人提到那个年代的时候保持淡定。但是过去无法消失,你唯一能做的就是接受它。这也是我想做到的,和过去的自己和解。
“亚伯拉罕,你真的不该在路上随地拉屎,这真的很不文明。所以等下我们去公园,你找到草地,在那上面解决个人问题吧。”
“所以,他们中的很多人,不得不逃离法国。”
坐在中间的男孩安东,他平时乖巧内向,这时表情严肃地举起了手。
“汤姆,我们活得足够长……”
“他们是基督教新教徒,一般被称为胡格诺派新教徒,不过他们自己并不这么称呼自己。他们信奉加尔文的说法,认可因信称义。在那时候的法国,新教徒的处境是很危险的。而在英国,天主教很盛行,所以他们中很多人……”
“没事,我很好,我很好。只是——麻烦你们等我一分钟。”
那天下午我在课间休息的时候又看到了卡米拉。在办公室里,她正和一个语言老师在说话,约阿希姆,奥地利人,教德语,平时说话也带着舌音。她看到我端了杯茶进来,就结束了他俩的交谈和我打招呼:“下午好,汤姆。”
他们感觉到了我的不适,我听到底下的嗡嗡声越来越响了。
亚伯拉罕对我的话无动于衷,牵着我继续溜达。
欧迈。
走出洗手间,我穿过走廊回到教室,一路目不斜视,不去看卡米拉上课的教室。我努力表现得像是个40岁的、普通的历史老师。
后面的人哄堂大笑,丹妮尔扭头,笑声停息了。
假如你知道关于我的真相,你可能会有危险。
她看起来对怎么掌握课堂纪律得心应手。她九九藏书看见我,对我微笑。我忍着头痛回应她。
然后我找到了。
我进了洗手间。
我走出教室穿过走廊,经过其他两个教室,看见卡米拉在上课,她站在黑板前,上面写了很多动词时态。
前排的女生丹妮尔,嘴里嚼着口香糖,皱眉看我:“老师,你还好吗?”
“他……”
“老师?”安东心地问我。
这是时间给我们上的一课。好像一切都在变化,可是如果把时间线拉得足够长,又好像什么都未曾改变。
“我当时有点儿头痛,其实是老毛病了。”
加利福尼亚有一棵刺果松,从年轮密度来看,已经活了5065年。
我环视四周,想要仔细观察哪里是我和露丝第一次见面的地方。可惜徒劳无功,什么也看不出来。教堂街、水井巷,过去的每一栋建筑现在都不见了。某处,我透过玻璃窗,看到很多人在跑步机上挥汗如雨。他们齐齐盯着一个地方,我猜他们头上可能有一排电视机之类的。有些人插着耳机,还有个人边跑边看自己的手机。
我深呼吸,让自己心情平静下来。我用纸巾擦干脸。
我在这群青少年面前站着,头痛病又犯了。他们松松垮垮地靠在椅子上,有的玩笔,有的偷偷看手机。他们真是顽固的人,不过这么多年来我比他们更加冷硬。毕竟,他们再怎么拧,也比不上我以前在酒馆里打交道的醉醺醺的水手、小贼、渔夫。
我已经很久没有在众人面前说过他的名字了。上一次提到他,还是1891年,跟海德里希谈话。但我经常想起他,想起他
九_九_藏_书_网
身上发生过的事。我现在想起他,好像进一步加剧了我的头痛,我眼前的东西开始恍惚。
我叫汤姆·哈泽德、汤姆·哈泽德。我的名字是汤姆·哈泽德。这个名字承载了太多。那些我遇到的人和事,我的妈妈、露丝、海德里希,还有玛丽恩。但是显然这个名字并不代表什么,它只是一个代号。我仍然是漂泊无依的。我能接着走下去吗?漂泊的小船最终能找到港口停靠吗?我真的想找个地方停下来,找到自己最终的归宿。过去这些年,我成了很多不同的人,很多不同的人共用这一个躯体,成了我。
“伦敦东区之所以是多元文化区,是因为它融合了许多不同国家、民族的文化。”在讲到20世纪之前的移民文化时,我向他们介绍,“没有人是土生土长的伦敦人。罗马人、凯尔特人、诺曼人、撒克逊人纷纷来到这里,伦敦本身就是由很多其他地方的人组成的。即使我们认为只有现在刚来的那些人是新移民,但三百年前,说不定你的祖先就是从东印度公司船上载过来的黑户呢。后来还来了德国人、俄国人、犹太人和非洲人,不过这些移民现在都成了英国社会的一部分。长时间以来,这些移民因为肤色而被当作异类。比如18世纪,来自太平洋岛屿的欧迈,库克船长第二次远航时把他带回英国……”
一切都在变化,什么也都未曾改变。
我回到讲台上,笑容勉强:“抱歉。”我努力想说点什么活跃现在的气氛,让一切轻松起来,“我年轻的时候吸毒过量,所以有时候会有点儿幻觉。”
她的眼睛眯着,我担心她又开始想弄清楚她在哪儿见过我了。于是我赶紧说道:“我现在头也还挺痛的,所以我想回来坐坐。”
我睁开眼,九九藏书安东听得很认真,他冲我扬起鼓励的微笑。但我觉得,他可能已经和班上其他人一样,看出我的心不在焉和魂不守舍。
我,早已经失去了原本的自己。
它安静地矗立在那里,缓慢生长,春天抽芽,秋天枯萎,春去秋来又是一个轮回。荷马写出了《奥德赛》,埃及艳后的美貌枯萎了,耶稣被钉上了十字架,释迦牟尼王子离开宫殿修行,罗马帝国兴盛之后倒下,中国人驯化耕牛犁地,南美的古印度安人建造城市,我和露丝相恋又失散,美国为自己的独立而奋战,世界大战爆发,Facebook创立,无数的人甚至动物来过、活过、繁衍、死亡。他们也曾经迷茫困惑,终究只留下一抔黄土。而这棵树,枝丫亦如铁般铮铮然,无言于此。

稳住你自己。
晚上,我又牵着亚伯拉罕去那个公园。回到伦敦之后,我散步常常走这条路。
他们哈哈大笑。
“没事的。”我告诉镜子里的自己。我想起欧迈,我想知道他在哪儿,我觉得自己不该在他离开的时候没有留下联系方式。世界很大、很孤独,有个朋友会好很多。
我想找到蛛丝马迹,找出过去的鹅圈在哪儿。我就是在那里,碰到了拿着水果篮子的露丝。
“既然他们从前生活就很优渥,他们为什么要来这里呢?”
“安东,怎么啦?”
我的心脏跳得杂乱无章,感觉教室里的事物都歪歪扭扭,变了模样。
我当过自己向往的人,也做过自己讨厌的人。我开心过、疲倦过、幸福过,也痛苦过。我有时顺应历史的潮流,有时又站在相反的方向。
“下午好。”我惜字如金,连笑容也很吝啬。
她看起来有点儿尴尬,有点儿受伤,只好点点头:“好吧,祝你早点儿好起来。医药箱里有消九*九*藏*书*网炎止痛药。”
我对自己的模样太了解,几乎很久没有再端详过,因此恍然间我的脸给我一种陌生感。
我闭上眼睛,想要挥去那些回忆。我的头痛越来越严重。
记忆就像洪水决堤,我的头比之前上课的时候还要痛。有那么一刻,我听不见街上汽车的轰鸣声。我好像回到了过去,回到了1599年,空气里满满都是我当时的无助和痛苦。那时候,我只知拼命逃跑,终日惶惶不安,想要得到别人的帮助。
“我会好起来的,谢谢。”
对我来说,这棵树很老。这些年,每当我对自己的情况感到沮丧,需要一些例子来证明我也不过是个普通人时,我就会想起加利福尼亚的那棵树。它的寿命从法老时期开始,从人类刚刚发明度量衡开始,从青铜时代开始,从瑜伽发明开始。
我用冷水拍自己的脸,慢慢呼吸。
我不再看她,恹恹地想等她走开。我感觉到她有点儿生气,我很内疚,不只是内疚,我还突然涌起一阵乡愁了。这种感觉,我已经很久没体会过了。她走到办公室另一边的地方坐下来之后,冷着脸也不再看我,我感觉什么东西未曾开始就消逝了,有点儿怅然若失。
我告诉亚伯拉罕:“稍等一会儿,等一分钟,等一分钟就好。”
“我也是。”
我在那儿站了一会儿,亚伯拉罕很焦躁,扭着身子想走。我头痛得厉害,一阵眩晕,不得不靠在墙上。
我停了下来,我还记得和我的老朋友欧迈一起坐在甲板上的情景,我给他看我女儿留下的硬币,教他说“钱”这个单词。“欧迈刚来的时候,非常尊贵,受人追捧,从国王到贵族,都竞相与他共进晚餐。”我记得他的脸,在烛光里明明暗暗的样子,“当时最著名的艺术家甚至为他作画。他是当时的贵族,欧迈。”
更多内容...
上一页