第五部分 回归
拜伦湾,澳大利亚,现在
目录
第一部分 逝水时光
第一部分 逝水时光
第一部分 逝水时光
第二部分 来自美国的男人
第三部分 露丝
第三部分 露丝
第四部分 钢琴家
第四部分 钢琴家
第四部分 钢琴家
第五部分 回归
第五部分 回归
拜伦湾,澳大利亚,现在
第五部分 回归
拜伦湾,澳大利亚,现在
上一页下一页
“假如别人不答应,你们怎么做呢?”
“他去找欧迈了。”
“不不,没有合同。只是精神上加入,靠的是信任,这种最古老的联结纽带。”我清楚自己此刻实在是太像太像海德里希,我上一次有这种感觉是在亚利桑那州,不过那次可不是什么愉快的经历。
我想知道她的所有事情。我想花下一个四百年跟她待在一起,每天听她说她以前的生活。但是很快她就从我怀中出来,然后擦干眼泪,露出焦虑的神情。
“我刚刚看到一辆出租车经过了,他去做什么?”
我告诉他我当老师的生活,我近一百年待过的地方,冰岛、加拿大、德国、中国香港、印度、美国。然后我说起1891年,说起海德里希,说起信天翁的社会。
我点头,神情有些难过。“我记得,你呢?”
“原料都是一样的,好吧,你高兴就好。”
我坐在沙子上看他,还有他身后的一轮满月。他的身影随着海浪上上下下,起起伏伏。这时我感觉到自己口袋里的手机振动了。
我想卡米拉,她的声音,她歪着脑袋在阳光下的样子,想起她从椅子上滑下来的无助。
还没等她说完,我已经开始朝着欧迈家的方向狂奔。
我突然觉得都没关系了。我们年龄不同,我们无法对抗时间,那都没有关系。我们所做的努力,就像是去寻找冰山后面的大陆,只是徒劳的。你可以幻想,但那不可能实现。你真正能够把握的,只有当下。
他开始享用美食,吃下去第一口,他闭上眼睛细细咀嚼感受,并发出满足的喟叹。我羡慕他如此容易就被取悦。
然后他站起来,拿着他的冲浪板。
欧迈索性也盘腿坐下了,并顺手把他湿漉漉的冲浪板放在身后的草上。我也顺势坐在地上。
他笑得更欢了:“这个名字。”
“所以你现在说话很方便?”
“人们只相信他们愿意看到的。”
“玛丽恩。”
“我也很想你。啊,你现在英语真的说得很好很地道了!”
“嘿!”我在沙滩上跟上他,“听着,我是你的朋友,我想保护你。”
“我从来没有讨厌过你。艾格尼丝完全是海德里希的爪牙啊。玛丽恩,我爱你,我不是完美的人,我不是个好爸爸,但是我一直爱你,我一直在找你,玛丽恩,你是个多么聪明多么好的孩子,我一直在找你,我无时无刻不在想你。”
“别人知道这些,可能会给你带来危险。”
“不、不,这不是真相。玛丽恩,听着,我一直在找你。你、你是什么时候,什么时候……”
“我不能这么做,像你们一样不断离开。”
他最新的关注点,是生物科技公司关于年龄的奥秘的研究。有一个项目叫作基因控制理论,还有一个项目叫作停止时间,都是研究细胞技术,期待有一天能够发现人类的奥秘,减缓人们的衰老。海德里希觉得柏林的那些科学家会是刽子手,在酝酿某些阴谋。信天翁知道他们无法做真实的自己,并且常常有着悲惨的回忆,所以常常犹如惊弓之鸟一样恐惧并且患得患失,我也一样。但我不会永远笼罩在曼宁的阴影之下。我越是想自己面临的危险,就越觉得最大的危险就来自海德里希本身。
他走了,我呆呆地坐在位置上。菜上来了,我告诉女服务生他过会儿会回来,但是他当然不会回来了。
“我还记得你当时演奏《树荫之下》,”我对她说,“用笛子。我从市场上淘换回来的,很廉价。你还记得吗?我当时教你怎么用它,你开始很费劲,你的手指盖不住孔,但是有一天你突然就学会了。然后你去大街上吹笛子,虽然你妈妈不喜欢你那么做。她不希望你太过引人注意,原因你现在应该已经明白了。”
欧迈的身影在浪花中忽而出现,忽而不见。那也是人生的最佳方式,生活就是这样起起落落,水满则溢,月盈则亏。而大家的目标都是像摩天大楼一样笔直向上的,不断追求金钱、权力、地位。不过欧迈不同,欧迈本身的生活就像海洋一样自然辽阔。他踩着冲浪板,不在乎眼前海浪的起起落落,而是顺应洋流活着。
“不不,你不一样,你是索尔·戴维斯,是吗?”
海德里希是陪玛丽恩一起来澳大利亚的。他为自己和玛丽恩在拜伦湾订了同一家酒店。从他第一次问我,我拒绝来欧迈这里的时候,他就一直很担心,他一直不放心我。从斯里兰卡那次开始,从我提出想要回到伦敦开始。
“天哪,欧迈,我想要帮你。不是我想来找你,是海德里希,我只是中间人。他无所不知,他可以阻止坏事发生,但是,我、我还发现他……他也可以让他想发生的坏事成真。”
他闭上眼睛,脸上的表情像是赤脚踩在玻璃碴儿上一样痛苦。“好,那我就告诉你,我曾经和你一样,不停地在各地辗转,但都在太平洋沿岸,去没人认识我的地方,萨摩亚、所罗门群岛、斐济的劳托卡、本德堡的糖城(科罗拉多州)、新西兰,甚至回到大溪地。我兜兜转转,却也没办法完全躲到地下去。用假的身份证明,每次认识几个人,就又要去新的地方重新开始。我每十年换两个地方生活,直到有一天,事情开始变得不同。”
是海德里希。
“那你都做了些什么呢?”
“那个女人是谁,欧迈?你家里的那个女人是谁?”
欧迈抖落他冲浪板上的水珠。“不,我不像你这么想。我觉得有爱生命才有意义。我跟她在一起的七年,胜过了一切。你懂吗?我以前茕茕蹉跎几百年的时光,以后也是这样。我全部的时间都比不上这段日子,时间的价值和意义是不同的,不是吗?有些日子是空洞的,虚度时光,就像是不起波澜的水,没有任何起伏。有时,只是一年、一天,甚至一个下午,就是你全部人生的闪光点,就是你全部人生的意义所在。”我想起卡米拉,想起她坐在公园长椅上,想起她对我念《夜色99lib.net温柔》这首诗,欧迈继续说着,“我一直在找生命的意义。我过去相信玛纳,岛上每个人都相信,不过我现在还相信玛纳给我的感觉。这不是迷信,而是确切存在着的,存在于我们中间。玛纳很难解释,既不来自天空、云朵,也不来自天堂,但它就是在这里。”他拍着自己的胸口,抚着心脏的部位,“当我们陷入爱的时候,这里是胀大的,它会和以前不同,有一些新的东西在我们体内。一些不属于我们本身的东西,根植在我们心里,约束着我们,给我们快乐,或者让我们难过。我们对自己一无所知,现代科学好歹知道一点,而我们完全不明白我们的头脑是如何形成思想的。”
这是欧迈许多年前对我说过的一句话。
“那她知道是你吗?”
“没事的,玛丽恩。”我为了宽慰她,违心说了假话,“一切都会好起来的。”
他脸上的表情更加严肃,这不是一个好苗头。我想起我俩在船上说笑的时候,我想起后来我们在伦敦上流社会的时候,欧迈坚持要我跟他待在一起,我们度过了非常快乐的时光。我们喝酒享乐,对那些名流贵族编瞎话,其中甚至包括塞缪尔·约翰逊。
她准备关门,我飞快地说道:“我在找索尔,索尔·戴维斯,他是住这里吗?我是他的老朋友,今天晚上我还和他一起吃饭了,我觉得当时我惹他生气了。”
“露丝。”我在21世纪,在澳大利亚的一块海滩上,说出这个久违的熟悉的名字,感觉一阵怪异和眩晕,时间和空间并没有冲淡那些曾经热烈的感情。我手撑在旁边的草和沙砾上,仿佛想要一些坚实的东西来有所倚靠,仿佛这样就能感受到她还在我身边。
她什么都没有说,我看着那一汪深深的湖水、旁边的树木,我可以听到她的呼吸。
从这里你可以看到海。这也不是多出乎意料,欧迈总是尽他所能住得离海近一点。
“好的,汤姆,按照我们的计划,但记得,永远有第二套准备方案。”
我在床上缩成一团,双手抱膝,用婴儿的姿势开始哭泣。我想自己是否已经崩溃了。
“可能是吧,很久之前了。”
“他会同意的。”
我们继续说话。
“他在YouTube上的视频现在已经有四十万点击量了。时间不多,他必须马上离开。”
“但我还没有答应加入你们。”
“你不想要我。你对海德里希说的,你不想当一个父亲。”
他的脸上也浮现出相同的难过神色:“对的,那年我被赶出了大溪地。”
我还记得自己在“冒险者号”上看过南极洲,因为当时库克愚蠢而又贪婪地希望找到比澳大利亚更大的大陆。

我沉默很久,不知该如何给出答案。
我看到一个女人,她拿着一把枪指着我,我惊讶得心跳漏了一拍。
“啊!你在这里真的很有名!”
我把短信发出去。
“艾格尼丝也证实了这一点,艾格尼丝告诉我这些都是真的。她说都是因为我你才离开的,因为你讨厌我。你这个浑蛋。”
而是因为看到她。
不过就我而言,“舒服”实在是一个过于委婉的说法了。
他看着大海,眼中有爱,有悲伤,好像想起了什么。过了一会儿,他毫无预兆地说出一句:“我爱上了一个人。”
“好吧。”欧迈应道,但依然鼓励我试试,“我一生基本上都生活在海边,对海真的非常熟悉了。你看,这其实是玛纳,无处不在的玛纳。它永不静止,是它让世界不断更新,整个地球也不过是一杯巨大的辣马丁尼酒。”
但是现在,我们什么都没有说。
“他没说,我也不敢问,他只是让我等着。他已经开始怀疑我了。”
“你知道些什么!”他掏出钱包,在里面翻找出一张支票放在桌子上然后起身,“假如坐在这里的不是你,我是不会这么无礼和愤怒的!”
“海德里希在撒谎,他颠倒黑白。他经常愚弄别人,有时候他是为了我们这么做,有时候他是在给我们找麻烦。他有人脉有钱,玛丽恩,他最初通过郁金香生意攫取了一大笔本钱,然后就一步步发家了。”
他只是笑。这显然是个蠢问题,但我觉得这对我来说很新鲜,一个蜉蝣知道了深爱的人身上的异状,并且接受了这些,和平共处,而不觉得危险。当然,露丝也知道我,我妈妈也知道我。但是我只给她们带来了麻烦,我们只能无奈而又痛苦地分开。
一时无话,场面寂静。
“我不需要你的保护。”
我站起来,一直看着她,我太震惊了。我努力忽视她的枪离我不过毫厘的事实,我可能下一秒就身首异处。我不去想这些,只是在心里不停默念,这是我的女儿。
他摇头:“我在澳大利亚待了三十年了。”
“再来两杯这个。”他举了举杯。
她想了一下,盯着门前那条小路,好像上面能找到答案一样。“唉,我真是年纪大了!好像是泰洛沙滩。”
我漫步着,看到一个环礁湖。湖水是深绿色的,岩石上面有很多青苔。我活了很久,但是很多植物的名字我并不知道是什么,我也不知道面前这个湖叫什么。在这种我不熟悉的地方闲逛,感觉非常好。一切都是新鲜的,仿佛在疲惫和重复的世界上寻到了一点新意。两个小小的瀑布流进这个湖,掩盖了这里其他的杂音。我望进这一片深深的湖水感觉像是神秘的新娘面纱。
他停下来,我们已经走到沙滩边缘的草地边。“我过得很好,我不想再藏了,我只想做回我自己,我只想诚实正直地活着。”
“信天翁、信天翁、信天翁……”
“去你妈的,海德里希。”我冲着天花板喊,“去你妈的。”我离开酒店,漫无目的地走,想要止住自己的眼泪,并且好好思考一下。我需要思考,我走到海边,沿着沙滩朝灯塔的方向走去。

“还是个孩子。”我感叹道。
“好吧,海德里希,我现在不能接着说了,他要过来了。”
“但你现在上网了,连那个女服务员都知道你。还有人给你录像,你引起了很藏书网多人的注意。”
“但我听说你待了二十年。”
“你是我活着的唯一理由。你妈妈让我找到你。我知道你一定还活着,我知道的!”
“所以你是做什么的呢?”他问道。
我就待在不远处,我沿着海边漫步,以便在玛丽恩需要我的时候能够及时赶到。傍晚,平静的树影,大海还有沙滩都不能抚平我内心的紧张,路边看不到的暗处,好像随时可能跳出来一只怪兽。
“你是?”
“并不是特定的某个地方,我的意思是,我让他们加入信天翁的社会。”
“所以,你过得怎么样呢?”他问我。
“我看到几十年前你写给海德里希的信了。”
她还在哭,但是她没有放下手中的枪。“你说你会回来的,但是你再也没有回来。”
“当你知道信天翁社会存在,你就成了他们中的一分子。”
他点头,用不好意思的眼神看看我,然后回答她道:“是我。”
“欧迈,你听我说,我不是开玩笑的。今时不同往日,我们现在真的非常不安全。”
我被他稀奇古怪的言论逗得大笑。
“欧迈、欧迈!该死!这很重要。”
“从20世纪60年代开始,冲浪在这边很流行。”我们面前有辣马丁尼酒,欧迈试了试,然后让我也试一下。这里视角很好,可以看到海、广袤的海滩、温柔的海风、闪烁的沙砾以及天边的半轮满月。
“我不懂你这三十年是怎么过的,一直在同一个地方吗?”
他靠回椅子背上,冲我摇头:“感觉你们真像黑帮,你加入了一个黑手党组织吗?”
我转过头去。
我感觉到空气稀薄,简直不知道要说什么好。
“你过去跟我说过爱,对吧?你告诉我,你爱过一个女孩,并和她结了婚。她就是玛丽恩的妈妈,叫什么来着?”
“把人们抓走啊!”
“很多不同的事。比如现在这样,跟人们说话,说服他们加入。”
他看着我,让我觉得自己很懦弱可悲,一个胆小的懦夫。
“接电话,”我徒劳地对着面前的空气哀求,“接电话!接电话。”
“晚上去?”
好几百年,她是我活着的唯一理由。但现在,我突然意识到,我确实想活着,不为任何人,只是因为生命本身。只有活着,才有希望,才有未来,才有更多的可能性。
服务员过来了,我点了一份南瓜沙拉当前菜,主菜是红鲷鱼。欧迈在服务员的推荐下点了两个菜,服务员说这个原材料“都是最嫩的猪肚肉”。

“我不知道,但是——”
“也对。”
“40岁。”欧迈表情冷淡,问我,“还记得你的40岁吗?”
“别那么叫我!”
我的人生一直都被恐惧支配着。海德里希曾经答应帮我摆脱它们,但他只是用它们来控制我。他用恐惧来控制别人,包括我和玛丽恩。假如我一个人的话,还不太看得出来。但他操纵玛丽恩,对玛丽恩和我两头撒谎,让我意识到信天翁社会之所以秘密运行,并且要对成员周密掌控,都是因为海德里希病态般偏执地想要消灭所有潜在的外部威胁。
“最好如此。”
“这不是你想不想的事情,我们所有人都必须——”
我必须冷静点。
“总的来说,就是尽量不要去参与那些人多的集会。海德里希一直远离人群,深居简出。而且对我们来说,每八年换个地方生活会很有效。开始一段新生活,做另一个人。而你,在这里已经整整待了——”
“你已经是了。你生来就是一个信天翁,所有的信天翁都是一体的。”
他凝视着我,我可以感觉到他的呼吸变得更粗重。
“有谁会相信呢?”
“没人怀疑过你吗?”
“不关你的事!离我的房子远远的!”
我冲他做了个手势,让他接着说。
“不单调啊,两盘不同的食物。”
她看起来很茫然。她说了些什么,但我没听清,然后她靠在我身上,在我肩头痛哭。我反应过来,紧紧回抱住她,想要弥补我们之间错过的几百年光阴。
“这就跟人生一样。”
“我们在一起只有七年,她在战争中死了……”
我顿住了。
“那他在哪里冲浪呢?”
假如我不接的话,只会让他怀疑我。
我开着手机,我想打给卡米拉。那天在公园的时候,海德里希听到过她的声音。现在伦敦很有可能有另一个信天翁的任务是杀了她,并且伪造成自杀身亡。可能是艾格尼丝,或者是别人。
他笑起来,又问我:“那是把他们带回哪里呢?”
“他就在这里。”她用和她妈妈一样的绿眼睛注视着我,“海德里希,他也在这里。”
我点头:“对,记忆造成的头痛,我也经常会这样。”
“你丢下我们走了。”
“是我。”
我收到卡米拉回复的短信了,上面只打了三个问号。

“这是真的,还不仅仅是他们。在硅谷和别的地方,也有类似的生物实验室。他们想要探索人类的奥秘,而我们身上有值得他们研究的地方。我们对他们来说,不是人,只是实验室里的小白鼠。”
有时,你需要正视你面前的现实。看清眼前的事,以及你爱的人。
他看向远方,好像走廊里的黑暗是穿过时间和空间的隧道。“我原来是他们心中的神人,太阳因我而闪耀。他们以为我可以操纵天气和大海,让树上结果子。你记得吗?在欧洲全面基督化之前,我们这类神人的传说并不少。上帝并不高高坐在云端,你看看我,你觉不觉得我也是另一种意义上的神?”
“很久、很久、很久、很久、很久以前。”
他揉揉眼睛,看起来很疲惫,我的话让他感到疲惫。
“没事,这些天我睡得一直很晚。”
“代价就是,履行一定的义务和责任。”
“真相完全相反!”
她的长相和以前有点不同了,头发染成了蓝色。她长得很高,比我想的要更高。她胳膊上有文身。她看上去非常像21世纪的年轻人,穿着T恤(上面写着“人们怕我”)、牛仔裤,唇环,橘色电子表,以及愤世嫉俗。她看起来像个30多岁的女人,而不是四百年前我离开她时的九九藏书那个小女孩。但我知道是她,她的眼睛就是最好的证据。
“我知道你,你是那个冲浪的人,是吗?”她搭话道。
欧迈耸肩:“太久以前了。”
“我们有一个孩子,”他的声音像今晚的海风一样低沉,“我们给她取名叫安娜。”
“我当然知道他会离开。我们都是一条船上的,不只是柏林,北京也有一家生物研究公司,他们——”
他在澳大利亚待了三十年了。
“是她,对吗?你屋子里的那个女人……”
“还在说,没说完。”
“你还记得那天在坎特伯雷吗?太阳正好。你在吹笛子,然后有个人经过,给了你一枚硬币。最后一天,你把它给了我,叮嘱我一定要经常想你。就在这里,这枚硬币,它一直是我的希望。它让我有动力活着,因为我想有一天,能够亲手把它给你。就是这个,给你。”
遥远的某处传来“海妖”的恸哭。
我没办法去改变欧迈,我也不可能杀了他。我呼吸着眼前花的香气,慢慢闭上眼睛。
“对,你需要为信天翁社会做一些事情。”
他在那个女服务员的注视下不动声色,于是她收回了目光。
“这是什么?”
一个中年男人走过,他穿着褪色的广告T恤和破洞牛仔裤,脚踩人字拖。他正朝沙滩上走,嘴巴里哼着歌,手上还拿着一罐可乐。他是一个安全无害的醉汉,没打算跟我们打交道。他重重地坐在沙滩上,点上一根烟,开始看海。他距离我们不近,应该听不到我们在说什么。
“一个海浪打过来,也有可能杀死你。当然你也可以驾驭它。每天都会有各种危险,你不能一直活在恐惧中,汤姆。你该准备好自己的冲浪板,然后依靠自己的力量去面对人生的起落了。你要学会去直面浪花,忽视那些恐惧。在那一秒你会做到的,你能战胜它们。你害怕,所以你才会从冲浪板上失去平衡摔下来。而我从来不让自己活在恐惧中。但是,汤姆,这点我没办法帮你,我真的没办法了。我一生颠沛流离,直到现在才安定下来,找到家的港湾。我爱你,汤姆,但仅此而已。即使菲尔诺船长此时复生也不会改变我的主意,我不会跟你去任何地方。”
我突然明白了一些什么。
“什么?”
“这种马丁尼酒太烈了。”我只回答了这一句。
她怒目圆瞪,脸颊像拳头一样紧绷。她说:“去你妈的混账东西。”
不是因为看到她用枪口指着我。
她犹疑了一秒。
不是卡米拉,是玛丽恩。
“我去海德里希,就是我的老板,让我去的地方,做一些任务,把别人带回来。不过日子过得还行。最近一次,我去的是斯里兰卡,在那里过得还算舒服。”
她点头,她听过我的名字,然后回答道:“他去冲浪了。”
“好吧,所以你说的保护是什么,要付出的代价又是什么呢?”
“没有。”
我拿出钱包。“等我一下。”我掏出内袋,然后拿出里面的东西。她看着那枚薄薄的黝黑的硬币。
“他和你在一起吗?”
“我会摆平这一切的,”我听到自己说,“我会摆平这一切的。”
“我看到了,就是你的笔迹。我看到你说什么了,我看到你加入信天翁社会的条件是什么。你的要求完全摧毁了我的意志,然后我精神失常了。绝望、焦虑、精神错乱,我会有精神问题,全都是因为在这个世界上,我挚爱的父亲,唯一想要的就是我死。你看,我他妈也无时无刻不在盼望着找到你,你也是我前行的唯一动力。可是,我突然知道,我活下去的唯一指望只想让我死。我他妈不欠你什么了,爸爸。”
“对,但不会太久,他马上就会过来了。”
“好吧,通常不费什么工夫。我跟他们说,信天翁的社会如何保护成员,帮助他们变换身份,海德里希有各种各样的手段做到这一点。有点像是一个小的联合体,一道保险。我们从中得到报酬,虽然只是为了活下去。”
他继续揉眼睛,对我的话发笑,好像我的话赶走了他的瞌睡虫。“责任?”
“那时候我搬去新西兰,不过阴差阳错之下,应征入伍了。在那时,想要混淆身份很难,更何况即使证明你不是你身份证明上的那个人也没用,那时候军队对新兵不挑剔,也不深究你的身份到底是真是假。我没有参加很多战争,开始是去了叙利亚,后来又是土耳其,确实长了不少见识。当时局势很紧张,你呢,你当时参战了吗?”
我突然听到一些不属于水的杂音。
“他在冲浪。”
我如实回答:“我没有。海德里希觉得跟政府走得太近是一件很危险的事情,所以不让我们去。他是对的,那时候有纳粹,他们不但有种族歧视,还做人体实验。他们占据了柏林的研究室,然后发现了我们的事情,并且开始研究信天翁,因此想要抓更多的标本……还好,海德里希的固执很有先见之明。他不让我们参加战争,当你为拯救文明火种努力的时候,我在波士顿,伪装成一个近视的有哮喘的图书管理员。我真的很鄙视那时候的自己。我想我有时候就像海德里希让我们远离战争一样,对人类的感情避而远之。因为这样活着会比较不痛苦。”
欧迈的微笑很礼貌,但我能感觉到他的尴尬和不耐。服务员走了之后,他看着自己的右手,把手掌摊开,又握紧拳头闭拢。他的皮肤光滑,古铜色的肌理,看着很年轻。一双靠近海洋的朋友才会有的手,“时光逆行者”才会有的手。
我现在已经可以轻易夺过她的枪,但我没那么做。
“你是个不错的销售。你真的变了很多,不是吗?”
“我之前就跟你说过嘛。”
他看起来很固执,我知道我必须直接一点了。
他点头,但是依然继续往前走。他赤脚走在水泥路上,我看到沙滩上的那个醉汉摇摇晃晃冲我招手,我也冲他摆了摆手。躺回沙子上我开始想,欧迈参加过战争,我没有,因为海德里希。也许现在是我抗争一次的时候了,我大腿裤袋里的手机又开始振动,这次我不去管他,只是静静地想自己接下来应该做什么。九九藏书
“但是很危险,包括你,现在也很可能会遇到危险。柏林有个研究机构知道了你,他们在过去这些年里抓了不少人。”
然后上菜了。
但她没有接,所以我给她发了一条短信。
“你可以搬到别的地方去。夏威夷、印度尼西亚,任何地方,只要你想去,都可以冲浪,哪里的海都是一样的,同一片海洋,同样的海水!”我不停地想自己过去跟他在一起的时候,有什么过往回忆可以用来打破他厚厚的心墙,“说起诚实和正直,你还记得约翰逊先生怎么跟我们说的吗?我们结束航行,回到伦敦的第一周,那些贵族设宴款待你。”
“所以你用索尔·戴维斯这个身份有多久了?”
“我没得选。”我反驳道,“总之就是这样,相信我,这会有用的。你知道吗,一个信天翁暴露了,所有的信天翁都会有危险。你自己也知道应该掩饰的,你之前一直做得很好,还曾经跟我说过……”
欧迈笑了起来:“在拜伦湾,每个人都是冲浪的人。”
我把一切都搞砸了。
但那里只有冰,冰山之后是另一座冰山,根本没有新的大陆。就算穿过那里,也只会回到我们出发的地方。
她哭了。她的脸色依然冷酷,但她在哭。我那么爱她,我想让她知道我对她的爱就像瀑布一样,从未停歇过。我想让她知道我有多么想她。我想让她知道一切的真相。
我的心跳如擂鼓。
“他刚刚从饭店离开,出发去找欧迈了。他上了一辆出租车,应该最多不过十分钟就要到了。”
一辆出租车疾驶而过,是路上唯一的一辆车。
欧迈住在小镇的边缘,352号公路旁的一间单板屋里。
欧迈又是笑,他真的大笑出声了。我想起玛丽恩的失踪,想起她有可能也被抓走了,就感到非常愤怒和恐惧。我觉得他是在蔑视我,就像是无神论者看天主教徒。
这里没有网络,没有手机信号,非常平静,空气清新。除了水流的涌动声,什么都没有。我坐在旁边的一块木头上,发现我的头现在一点都不痛了。
我在沙滩上睡着了,醒来的时候晨光熹微,太阳刚刚升起。我回到酒店,吃早餐,然后看到海德里希只给我打了一次电话,感觉有点奇怪。我回到房间,发现Wi-Fi网络不太好,不过后来就可以登录Facebook了。卡米拉还是没有更新,我想跟她说话,想给她发信息。但我忍住了,我很危险。我现在还是信天翁社会的一员,没必要把她卷进其中。
“你不用慌,”我告诉她,“你还是一个小时之前的那个你,在他面前,你务必伪装成原来的样子,你还希望我死。”
我的手机振动了。
“你想做什么?”她问。她的声音逐渐平静下来。
“我听见海的声音了。”
“好久不见了。”欧迈说话有点激动,“我真的很想你,我的老朋友!”
他的点头微不可见。
“对,今时不同往日,但我们还活着,还能呼吸。”
二十分钟之后,欧迈从水里出来了。
“闭嘴,转过去!”
“我觉得挺好的。”他的笑一闪而过。他仍然是我这么多年以来见过的最英俊的男人。
“那你想听我说几句吗,汤姆?”
我努力消化这件事,这很重要。我又想起玛丽恩,然后电光石火之间,一切豁然开朗。
“那里都是我们这样的人,很多很多。好吧,也并不是特别多。”我跟他解释,在那里我们能得到的帮助,还有八年换身份的守则,以及信天翁和蜉蝣之间的关系。欧迈看着我,大大的眼睛忽闪忽闪。
我努力回想自己上一次见到他的样子,和澳大利亚这次相遇的感觉有很大不同。当然,欧迈的样子变化不大。他的脸稍微变宽了一点,不是变胖了,而是因为年龄增长颧骨自然变宽了一点。他的眼角即使不笑,也有了皱纹。但我觉得假如不知情的人来看,最多会猜他36岁。他穿着一件褪色的T恤,上面印着弗里达·卡洛的自画像,这是一件悉尼某个画展的广告T恤。
你爱的人不会死。
“我自己不觉得啊。”
“好的。”服务员应道。
挂断电话之后,我坐在原地,感受眼前的潮汐律动,就像我们的一呼一吸。呼——吸——
“对,他就喜欢晚上去。大海又不会回家,他经常这么说。”
他想要破坏一切,甚至阻止我和玛丽恩的重逢。
“我刚刚跟你说过了,你点的有点太单调了。”
我们坐在露台上,灯光美妙,周围隐约传来别桌客人说话的声音。
“怎么了?”

“你想找到我,只是因为我是世界上唯一知道你全部底细的人,你不相信我。你不在乎我,你有好几个世纪没有见我。你只想保护你自己,你让信天翁社会找我,只是为了摆脱我。”
我看着周围的澳大利亚人,他们正高高兴兴地享受着周五晚上。有人在庆祝生日,蛋糕上的蜡烛被吹灭的时候,人群发出一阵巨大的欢呼声,大家一起鼓掌。桌子的主位上坐着一个女人,她体形略胖,穿着一个大码的背心。她快要40岁了。
“我知道了。”
“我保证没问题,他会离开的。”
他是对的。他们没有死,没有完全从世上逝去,而是活在我的心中。你让他们生命的余光仍然闪烁,假如你把他们记得足够清楚,他们甚至还能成为指引你前行的明灯,就像是在陌生的海域,永恒不变的星星就是船只航行的指路灯。假如你除了怀念他们,还采纳他们的建议,他们还会改变你的生活,他们是你的救赎。
“我知道,我知道,因为我会给你们带来危险,记得吗?他们在门上刻字,‘女巫猎人’,还有那些留言?你记得当时发生了什么吧?你知道我的母亲你的奶奶是怎么去世的吧?我就是一切麻烦的来源,所以我只能走,走得离你们远远的。就像后来,你也只能离开你的母亲。”
我在想是哪一场战争99lib•net、什么地方,我觉得应该是“二战”吧,我的直觉是对的。
“加入?你怎么做到的呢?”
“这个秘密没有泄露出去吗?”
我把它交给她。她慢慢松开了枪,我把硬币放在她的手心。她放下枪,手指轻柔地摩挲着这枚硬币,好像它是珍贵的花朵。
“有十三年在悉尼,十七年在拜伦湾。有时候会去海边待着,也去过蓝山,不过大多数时候我都待在家里。”
“那我拒绝会怎么样呢?如果我不同意呢?”
现在是晚上,玛丽恩和海德里希约好一起在酒店吃晚饭。
“但是这是事实,我在网上看了你的冲浪视频,真的太棒了,你真的很厉害。”
我在心里描绘,她靠在窗户边,借着最后一抹亮光看书的样子;她坐在床上,温习教程吹笛子的样子。
“一般来说不会的,这对他们来说百利而无一害。”我闭上眼睛,想起自己从前在沙漠里吃的枪子儿,“欧迈,你听我说,我是认真的,你现在不安全。”
她没有放下枪,但我毫不犹豫地抓住她的胳膊,抱住了她。这是我的女儿,这是玛丽恩。我对她有失职,但我能跟她说明白的。假如她愿意相信海德里希,我也能告诉她真相。
一分钟过去了,两分钟过去了,然后欧迈才重新开始说话。
“听说,听谁说的,有人在监视我?”
“十七年了吧,从我来拜伦湾开始。”
我又感到一阵震惊,海德里希找到了玛丽恩,但他没有告诉我。他知道我是多么渴望知道玛丽恩在哪儿,但他把她藏起来了。在我不知道的时候,我们都加入了信天翁社会,这到底多久了?
我后边小路的灌木里突然出一阵沙沙声。可能是动物。不过,我仔细听了一下,是个人,有个人在接近我。可能是游客吧。
“我很抱歉我上次处理事情的方式不好。我有很多事情需要跟你解释,请相信我。但我现在想跟你说你必须马上离开伦敦躲起来,你很可能会碰到危险。这段时间请不要回家,尽量待在别的地方,最好是公共场合。”
那个醉汉躺下了,在看星星。他把烟摁灭在沙里。
这些话已经翻来覆去说了整整一个世纪了,我知道我该集中注意力,尤其是玛丽恩很可能现在就在他提到的某处。但我依然神游了,他的话就像海水冲刷过的沙砾,什么也没留下。
“你跟他说清楚所有事情了吗?”
“她知道,她当然知道。她的丈夫也知道。”
“对,我也找到了我的露丝。她很美,她叫合谷。现在,我每次想起她,还会觉得头痛。”
“我之前没喝过辣马丁尼酒,”我跟他说,“年纪大了,就懒得去尝试那些新鲜的东西。”
有一瞬间,我有点好奇合谷是不是我在他房子里看到的那个女人,不过很快他的话就打消了我的这个想法。
“不,玛丽恩,是我啊!”
我真的是个傻瓜、蠢货,冷漠无情,活该没朋友。
“你还记得吗,你还记得吗?那天晚上我们一起吃松鸡,然后他跟我们说:‘你需要学习更多的新知识。但是,有学识而无品德的人是危险的,有品德而无见识的人是无用的。’我想要教会你更多你需要知道的东西,但你跟我说,你要诚实地活着。可是这种诚实会害死你,会让你遇到危险啊!”
我敲门之后,等了几分钟。我脑袋一直钝钝地痛,听到里面传来隐约的吵闹声。门开了一条缝,一个短发花白的老年女人在门后面看着我。我觉得她应该80多岁了,脸上的皱纹多得像地图。她站不直,不知道是因为关节炎还是骨质疏松。她的眼睛有白内障,不过眼神很警惕。她穿着一件黄色的羊毛衫,手上拿着一个开罐器。
“玛丽恩,他拿枪了吗?”
一只巨大的黄色蜥蜴飞快地在树上爬着。
“呃,不好意思,我可能找错地方了。抱歉这么晚打扰到你。”
“你,你还觉得自己手上拿着火把,可以决定别人部落的生死,而我无法反抗吗?你还觉得所有人都必须按照你的意愿,走你认为正确的路吗?好,那你不如再一把火烧了我的房子。”
“对,我是走了,但我后悔了。我离开你们是为了救你们,你妈妈让我走的。在当时这是唯一的解决办法,我们可以逃回伦敦,但我们逃避不了现实。我亲眼看到我的母亲被人淹死,都是因为我。你知道那种感觉吗?我无时无刻不在内疚。玛丽恩,你不会想要知道的,所以你不会杀了我的。是海德里希吗,他让你这么做的?你为他做事?他给你洗脑了?这些都是他的伎俩,玛丽恩,他给别人洗脑。他很有说服力,他活了快一千年了,他知道怎么操纵人心。”
“谢谢您!真的非常感谢!”
我腹中有很多疑问,只是此刻我都没有问出口。
“所以你准备好给我的合同了?”
说实话,这次重逢跟我想的完全不一样。我以为我们会缅怀过去的那些时光,然后说说这些年来发生过的那些,我们想都没想过的那些好事坏事;我以为我们会讨论分别这些年来,那些千奇百怪不可思议的事情,自行车、轿车、飞机、火车、电话、照片、电灯、电视、电脑、登月火箭,还有摩天大厦、爱因斯坦、甘地、拿破仑和希特勒、人权、柴可夫斯基、摇滚、爵士、蓝调、手枪;他是否喜欢老鹰乐队、嘻哈、寿司、毕加索、弗里达·卡洛,气候变化、否定气候变化的人,星球大战、古巴导弹危机、碧昂斯、推特、表情包、真人秀、假新闻,特朗普总统;我们这些年来经历过哪些起起落落,我们在战争中做了些什么,我们还在人世苦苦挣扎的原因。
“他同意了吗?”
“好吧,这个名字有点古怪。”
“所以呢,我该怎么做?”
他指示玛丽恩悄悄跟着我,不过并没有说要杀了我。
我把手放进口袋里。
“什么信?”
他看到了我,但只是夹着冲浪板径自走开。
“汤姆,我的名字叫汤姆。”
更多内容...
上一页