这些代表性的犯罪小说是把推理小说带到黑色的深渊，但也带到了艺术之境，因为毕竟犯罪比侦探“深刻”多了；而对于“人”的了解与发现，犯罪也比侦探有用得多。即使是不喜欢汤普逊作品的西蒙斯也不得不承认，为推理而写的推理小说是已经到了尽头，而推理小说的“救赎”看来也非犯罪小说不可。见诸后来的推理小说藏书网发展，的确是从犯罪小说里得到深刻与复杂的养分，救赎的预测看来也是说对了的。

●Jim Thompson／著

农艺学里定义道：野草是长错地方的植物。那么相对于心智正常者而言，精神病患其实是活错世界的人。全书以第一人称口吻叙事，引领读者走进“９9ｌib•nｅｔ残酷”凶手的内心世界，探索黑白之间的灰色领地！

在推理小说的“美国革命”中，一开始的冷硬派侦探小说家还为“一丝浪漫”而写作，他们的侦探还是浪漫的理想主义者，但到了二次大战以后，以吉姆·汤普逊为代表的犯罪小说是一丝浪漫也不存了，他们笔下的人性与世界是一派的“荒凉”（b九_九_藏_书_网leak）。他们心目中的罪犯，像是隐藏的自我写照，他们内心自有逻辑，杀人并不困难，没有太多布局，也没有良心挣扎，那是如此自然，只是动机一闪，生物本性接管，犯罪就成了当下最自然最合理的事。

温文尔雅的卢向来深受邻里赞誉，是众人眼中的好好先生，为了报父兄之仇，他不惜徒手杀害两名深爱他的女子及９9ｌｉb•neｔ忘年之交，并让始终相信他的长官绝望地自杀身亡……在和善面具下，隐藏的是个冷血杀手！

汤普逊是五十年代美国犯罪小说的代表者，犯罪小说不同于侦探小说，它们对罪犯的兴趣远比侦探高得多。当代一位美国知名的大作家诺曼·梅勒（Norman Mailer）曾经在他一篇有趣的文章叫《白色的黑人》（The White 九九藏书Negro）提到犯罪小说失去天真的理由，他说二次大战逼迫人们审视自己，并且不得不自问：“如果社会整体是如此的嗜杀成性，谁又能漠视自己天性中最隐讳的问题。”

德州建商独子艾尔玛与妓女乔伊丝的命案。艾尔玛遭乱枪射死，乔伊丝则被重殴成血肉模糊，奄奄一息！表面上看，这是纨裤子弟与妓女大打出手，终致两败俱伤的惨剧！

●平郁／译