史宾赛系列一出场就受到注目与欢迎，一九七六年的《允诺之地》（Promised Land）则荣获美国推理小说协会的艾德格大奖；一般认为他早期的两部作品《顾德夫手卷》与本书《迷途羔羊》（God Save the Child，1974）最为出色，后期小说则注重史宾赛与女友和黑人朋友的互动关系，对情节案件的设计比较不讲究。我想，前后期作品的差异其实反应了作者关心的改变，也许下一次值得多说一些。

●傅文英／译

为什么在这里要提雷蒙德·钱德勒？因为这正九-九-藏-书-网是罗勃·派克的师承由来。

God Save the Child

一个家境富裕的高中生在放学回家之后便突然失去踪迹，他那热中于追求自我表现又十分跋扈的母亲，与个性温和、处处受老婆压制的父亲，找上了波士顿私家侦探史宾瑟来协助他们寻回爱子。个性十足，机智风趣的史宾瑟在学校的心理辅导员苏姗的协助之下，在重重迷云中发挥他锲而不舍的精神，一路抽丝剥茧，终于寻回了迷途的羔羊，也揭发出隐身于绑票案件之后的惊人黑幕。

罗勃·派克曾经服役于军队，也做过短暂的广告文案工作（还www•9９ｌib.ｎｅｔ开过自己的广告公司），后来又回到大学修读文学博士，他的博士论文题目研究的就是推理小说作家哈梅特与钱德勒。一九七三年，他的第一本史宾赛侦探小说《顾德夫手卷》（The Godwulf Manuscript）出版，不但为他赢得观众与名望，也立刻被认为是最有资格接班的钱德勒传人，他创造的侦探角色史宾赛也被认出来是搬到东岸的私家侦探马罗。史宾赛当然也同属于历尽沧桑的冷硬派侦探（hard-boiled detective）一族，他是一位退职警察，也是过气的拳击手，他外表粗犷九_九_藏_书_网却内心纤细，口中常引文学名句（别忘了他的作者是文学博士兼写作教授），又煮得一手好菜，对女性温柔，但出手就是杀人机器；这个复杂而巧妙的设计，使史宾赛立刻变成最受美国读者喜爱的侦探之一，也成了波士顿的荣誉市民兼代言人。

另一位推理小说名家雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler，1888～1959）笔下的侦硬汉探马罗（Philip Marlowe），与他管辖的城市洛杉几也是如此，小说中一街一景莫不与私家侦探的行动及心境相连，城市在这些描绘中活了起九-九-藏-书-网来，游走其间的虚构侦探也就因此真实起来。

罗勃·派克的小说让波士顿的颜色与气味为世人熟悉，也使得旅行者踏上波士顿时感到亲切；我在波士顿街道游荡时至少想到三个人，神探史宾赛、拉瑞·博德（Larry Bird，1956，前NBA明星球员）、和茱莉亚·柴尔德（Julia Child，1912，名烹饪家与食谱作者），他们都是使波士顿变得对我有意义的波士顿人，这当然也泄露了我的三种私下身份，推理小说读者、NBA球迷、和爱吃鬼。罗勃·派克让他笔下的私家侦探史宾赛游走于波士顿街头，穿梭于餐厅、酒馆与写字楼之间，角色有了场所，场所有了生命，做为一个读者，你一到了波士顿就有似曾相识或心灵相通的感觉。

罗勃·派克的史宾赛是一个对马罗有敬意的后继者，我的意思是说，他既在精神上相似又有独特的创新，使他不会只是次级的仿冒品，而是另一个有趣的角色创造。在罗勃·派克的早期小说里，史宾赛的言行（和喃喃自语的尖刻评论）与马罗有许多神似，但愈到后期，史宾赛就愈有自己独特的语言与意见，我们虽然认出他是冷硬一族，却也觉得他是独一无二的新发明。

●罗勃·派克（ROBERT·B·PARKER）／著