通子至今仍能清楚地记得那只手的触感，硬邦邦的，大得根本不像初中生的手，还湿漉漉得全是汗。手指内侧的皮肤硬得像豆子，指甲很长，扎在通子的手心，传来轻微的痛感。

虽然说起来感觉有些不可思议，但小学六年级这一年，通子确实一直没想起过藤仓姐弟的事。她彻底忘了，自己终有一天还会与高一年级的藤仓次郎碰面。当时的通子整天忙着与新结识的朋友们玩耍，根本没把这件事放在心上。或许这也可以算是通子异于常人的表现。

就在这时，一副可怕的景象突然出现在通子那因笑出眼泪而变得模糊的视野中。即便是与后来所经历的无数惊骇场景相比，当时所受的震撼程度也可算是最高级别。仿佛被人兜头泼了一桶凉水，笑容瞬间在通子的脸上僵住了。不光笑，感受和思维也彻底僵化，通子像死人一样默默地握着对方的手。

二月底，小学第三学期临近期末时，通子这个班要去将要升入的初中量新制服的尺寸。其他人都有母亲陪伴，通子的母亲不在了，因此只能与满脸不情愿的父亲两人前往。那天通子的父亲看到在走廊上等候的家长里只有自己一个男的，恨不得转身就走。

对升入初中之的通子来说，另一件新鲜事是集体舞蹈。上体育课的时候老师会教学生这种舞蹈的舞步，还会挑选个别女生反串男角。这种时候，通子总会避开老师的目光，避免反串男角。休息时和恭子练习，通子也会把反串男角的活推给恭子。通子自己也不明白这是为什么，反正就是不愿意这么做。只能说，或许任性的性格和开朗的性格一起回到了通子身上。

因为那些地方都在乡下，不管走到哪里都很难看到半个人影，只有在强烈阳光的照射下，河流和翠绿的植物闪耀着的清爽光芒，混杂着被炙烤的肌肤散发的气味，构成一派浓烈的夏日气息。这种色彩和气息在通子的脑海里留下了深深的烙

www.99lib.net

印，成为一种新的记忆。

等到大家都已大致学会舞步的时候，有时老师会安排同年级的不同班级抽课间休息时间一起跳。每到这种时候，通子的心都会怦怦跳，幸好同班男生中没有哪个让通子动心的，如果有的话，或许就会动摇通子之前的决心了。

夏天渐渐远去，秋天的校运动会临近。除了各项竞技项目以外，集体舞将作为表演项目，因此练习也变得频繁了起来。运动会当天，操场上会画一个巨大的圈，全校学生将不分年级一起在圈中起舞。通子听说高年级有几位长相英俊的学长，对此大为期待。不知为何，通子向来注重他人的外表，而且不分同性异性。

总之，在那次运动会上，通子接连面对了好几个令她受不了的男生。明知恭子就在一旁，通子还是弯腰笑了好一阵子。她不想让恭子看到自己这副样子，拼命想掩饰，不过恭子那边似乎并没有注意通子，径自若无其事地跳着。这边的通子已经满脸通红，险些两腿发软、跌坐在地。通子觉得再这样下去，自己迟早会当场坐下。只是个集体舞而已，却被自己搞成这样，实在太奇怪了。环视周围，没有哪个女生像自己这样，大家都在一脸轻松地跳着舞。在今天的通子看来，当时的怪异举动已完全能解释清楚，然而对于当时的她而言，那就是个不解之谜。

之后回想起来，通子发现自己就是这样一块块收集心中的记忆碎片的。冬日的午后，洁白苍凉的大地一望无垠，麻衣子上吊那天积雪的庭院；良雄死去的那个夏夜里满天乱舞的蛾子；麻衣子的种种表情和她讲给自己的故事；还有这能令人放心享受的初中一年级的夏日阳光；以及那翠绿的植物和河面上粼粼的波光。这一幕幕虽然暂时会被遗忘，但之后又会互相重叠，在通子的脑海中再次浮现。这令她痛苦不堪。

直到其后的音乐响起，通子也没能站起身来，就那么蹲在原地抽抽搭搭地哭了起来。刚开始的时候还只是静静地饮泣，后来渐渐变成痛哭，同时身体感到一种难以忍受的疼痛。蹲在原地的通子妨碍了其他人的舞步，无数的脚不停地撞向9９ｌｉｂ•ｎｅｔ通子。模糊的意识中，通子感觉恭子似乎把手搭在了自己肩上，然而她却无法做出任何反应，连动都不能动一下，只是蹲在原地不停哭泣。

当时与通子关系最好的，是同班的一个名叫野边恭子的女生。整个夏天，通子都和她形影不离。她随因工作从东京调到盛冈的父亲来到这里，长相俊俏，入学典礼那天就格外显眼。恭子身高比通子稍矮、肤色白皙、文静娴淑，通子很希望成为她的好朋友。尽管每次到她家去找她时，她母亲都不太乐意让她和通子一起出门玩，但通子会努力在她母亲面前表现得开朗懂事，设法以此打动她的母亲。当时的通子已经彻底变回之前那个性格开朗的阳光少女，恭子似乎完全被她开朗的性格和机智、幽默所吸引。

老师迅速跑来，扶着通子。

身上并没有痛感，也没有恶心想吐，然而通子却全身虚脱，躺在床上一动不动。把通子抱来的老师正在和保健室的医生谈话。过了一会儿，他回到病床边，问道：“你没事吧？”

可如果对方不是自己喜欢的男孩，刚一握手，通子就会觉得厌恶。脑子里想：哇，不要，我不想和他跳。光牵着手的时候还好，然而接连转上几圈之后，对方的右手就要握着自己的右手，引导着放在他的右肩上，之后再并肩走上几步——这种时候是通子最怕的。

小学毕业典礼结束后，学校通知说制服已经做好，取制服同样也由父亲陪同。新制服是由纯白色的衬衣、藏青色的外套和百褶裙组成的，通子一回到家便马上试穿。穿好后看着遮住大腿的裙子，她不禁心中一凛。身为女子，这身衣服让她第一次发现自己身体的某些部位有必须遮掩的价值。通子的心不由得紧张地怦怦直跳。

通子没有答话，依旧哭泣不止。之后老师把她抱了起来，通子只觉得双脚在一瞬间腾空而起。就这样，在新一曲的音乐声中，在全校师生的注视下，老师抱着通子绕过半个操场，将她送进了校保健室。

通子觉得很不可思议。就在这一刻到来之前，自己已经把他忘得一干二净了。怎么会忘得一干二净？直到刚才那一秒，自己都不曾想起眼前的这个人——藤仓次郎

藏书网

。白色的运动帽遮住了他的眼睛，被太阳晒得黝黑的肌肤紧绷着。次郎的双眼迎着刺眼的阳光无意地瞥了通子一眼，之后便一直盯着地面，没再看通子第二眼。

通子如今还清楚地记得那个秋日傍晚，躺在位于校舍角落的保健室里看到的白色天花板。从远处的操场上隐隐传来舞曲的曲调。集体舞已经结束，学生们正在退场，退场口方向传来吵嚷声。进行曲随即响起，在通子听来，那仿佛是从另一个世界传来的。

其实，这时男孩子心里也很紧张，看到通子突然笑起来，必定会露出一脸受伤的表情。有人羞得满脸通红，也有人一脸愤怒，总之都很不愉快。对方也只是奉命行事，多半根本就不想跳。通子心里很清楚这一点，也感觉有些愧疚，但就是拿自己没辙，没办法控制。笑出声的举动其他女生都没有出现过，有一次通子终于忍不住开口向恭子询问，问她是否也会有那种奇怪的感觉。恭子被她问蒙了，说自己并没有那种感觉。

平安无事地度过了初一的第一个学期，转眼就到了暑假。刚开始的时候通子还比较认真，努力学习了一段时间。但总体上来说，通子升入初中后的成绩仍延续小学六年级的状态，慢慢走着下坡路。原因之一是没过多久，她便结交到了一群新朋友。因此，即便到了暑假，通子也没能抽出时间专心学习。父亲依旧没对通子说过要专心学习之类的话，通子也就放心地整日和新结交的朋友一起在山野间愉快玩耍。不光去过远在花卷的滑石山，还跑到被朋友们称为“银河铁道陆桥”的釜石线，玩得天昏地暗，皮肤都被晒得黝黑。有时甚至还会跑到据说是由贤治命名的海岸边去戏水。

升入初中以后，通子就再也不和男孩子们一起玩耍了。虽然这种倾向从小学六年级时便已出现，但通子是在升人中学后才有所意识，并决定彻底坚持的。倒不是害怕与男孩子们交往，而是通子想以此作为自己长大成人的标志。

通子九九藏书不想多做解释，这一瞬间她觉得幸好父亲没有来。

此时通子的意识已陷入半混沌状态，身体单纯依靠惯性重复之前学的那些动作。突然看到次郎的脸，使通子的记忆出现了短暂的空白。再回过神来时，眼前的舞伴已经换成了另一个男孩。更不可思议的是，这时通子的身体开始发颤。她越抖越厉害，最后到了连站都站不稳的地步。全身上下直冒冷汗，下半身凉飕飕的，同时眼前开始发黑。慢慢地，眼前变得看不见东西，心中充满强烈的绝望感，力气仿佛完全从体内流失掉了，动作越来越难与其他人保持一致。一曲还没结束，通子便一下子蹲下了身。

初中的入学典礼后是教师介绍会，虽然初中的每个班也有班主任，但因为学科有明显变化，各科任课老师依次进行了简短介绍，最后向学生讲解学生会制度。听到台上的老师说出“希望每一位学生都能管好自己”这种不知该算说明，还是鼓励的训示时，通子不禁睁大了眼睛。面对初中与小学的种种差别，她感觉自己仿佛一夜长大，欣喜的同时也紧张不已。中学里的各种活动都让通子耳目一新，然而想到要以成年人的头脑和方式来处理这一切，又令通子感到畏惧，就像是在做梦。

如果对方的动作比较轻柔，他的手和指尖就会与自己的脖颈保持若即若离的距离，并肩前进。这会让通子感觉脖颈处奇痒难耐，甚至整个上半身都麻痹掉。两个人一句话都没说过，有可能连见都没见过，却必须黏在一起，一本正经地默默前行，这副模样实在令通子难以接受。只是几秒钟倒还能忍受，时间一长就会忍不住笑出声来。碰上这种时候，通子恨不得躲起来。

练习集体舞的时候，通子最怕对方轻轻触碰自己的手，或是温柔地轻抚自己的肩。每次遇到这种情况，通子都会痒得受不了，甚至会咯咯笑出声。而且一旦笑起来，就再也无法克制，哪怕面对的是老师学长，也会笑得前仰后合。现在仔细回想，这应该与她的性状态有关，但当时的通子压根儿想不到这些，只是觉得太痒，令人不快。而她这种咯咯笑的反应实在奇怪，和她搭档的男生不禁心里发毛，通子明知这一点，却还是藏书网忍不住做出这种举动。

第二学期开始，通子和恭子更是形影不离。

通子缩了缩下巴，轻轻点了点头，回答道：“身上倒是不痛，就是觉得有点儿难受。”

“怎么了？你没事吧？”

后来通子曾无数次想起那一天，觉得自己那副得意忘形的样子必定会招来报应。突然咯咯地笑个不停，连视野都有些模糊了。而且一旦笑起来，即使遇到不那样做的对象也停不下来，如此恶性循环。通子开始在心里不停默念，她已经无法忍受了，只盼着音乐能早点儿停止。可是，集体舞就是一曲接一曲，一首曲子的音乐停止，马上又会接着跳下一首。不过至少后边的舞步里没有男生手搭女生肩膀的动作了。

运动会当天也是如此。那天，参加集体舞表演的男女学生全都穿着白色的体操服，同时起舞。通子有些担心，不知道高年级的学长们是否会喜欢这样的节目，不过她跳得非常开心。一边起舞，一边留心观察自己身后的野边恭子。

“那你先躺着，感觉好点儿再回操场吧。”说完，老师走出了保健室，把通子一人留在床上。

跳集体舞的学生会先围成一个大圈一起跳，然后两两结对跳，跳过一段之后，男女生互相行礼，然后错开一人，和新的对象跳，如此往复。整个舞蹈就是这样，不停地变换舞伴。当自己中意的异性慢慢向自己靠近时，心里自然会怦怦乱跳，不过这感觉倒也不坏。

这是地狱之门再次向通子开放，痛苦日子即将来临的标志。虽然次郎整体感觉似乎比之前成熟了一些，但他的舞步却机械而笨拙，动作僵硬。加上他僵硬的脸庞和表情里蕴藏的那一丝怒色，以及稍稍有些粗暴的动作，将通子之前感受到的搔痒一扫而空。通子感觉到自己的身体正硬生生地与对方的手和身体碰撞，一瞬间有些怀疑跳舞的人不是自己。

她知道，自己一年的快乐时光已经结束了。

当天通子的父亲没有来，事实上，很久以前父亲就说他不会到学校观看运动会。而他这么做理由，八成是因为担心只有他一个男性家长。那天早晨，他找熟人给通子订了一个豪华便当，让通子带去了学校。虽然有些扫兴，但毕竟母亲已不在人世，这也是没办法的事。