“他是怎么跟汽车餐厅的服务小姐解释的呢？”汉密尔顿咕哝道。“说刮胡子时切到了自己？”

他打开聚光灯，照在车牌上。根据州警察汉密尔顿的拙见，车牌是越做越好了。各个州都相继在车牌上印上小图案，这让它们在夜里变得容易辨认，因为变化的灯光条件会使实际颜色变得面目全非。最不利于看清车牌的灯光是那些该死的橙色强光灯。他不知道它们是否达到了挫败行凶抢劫的设计目的，但他确信它们使像他自己这样辛苦工作的警察看错被盗车辆的车牌号码或漏掉没有牌照的逃亡车辆。

汉密尔顿始终谨慎地与这辆挂着螯虾图案车牌的通用小卡车保持着一段距离——这已成一种根深蒂固的习惯，他甚至都没意识到自己在这么做。现在他弯下腰，用电筒照卡车的下面，车底下是最后一处意欲伤害他的人可能埋伏的地方。虽然有人藏在车底的可能性不大，但当他最后死掉时，他不希望牧师念悼词时这样开场：“亲爱的朋友们，今天我们在这儿哀悼州警察沃伦·汉密尔顿的意外逝世。”那太傻了。

“问问妈妈是否相信。”他边咕哝边将巡逻车驶进停车场。他从贴在驱动轴峰上方的仪表盘中央的磁条上取下写字板，翻过空白格式页（所有警察都会留着它当保护页，盖住警方追踪的车牌号码列表，以免在警察去买汉堡或去就近的加油站方便时，广大群众傻傻地盯着那些号码看），用大拇指点着列有车牌信息的那页纸逐行往下搜寻。

同样的，他现在正用聚光灯照着的那个粗糙的螯虾图案代表的就是缅因州。你无须再费神寻找什么“度假胜地”的字样，也不用猜测看上去的粉色、橙色或铁青色是否实际是白色的。你只要看那个粗糙的螯虾图案就行

九九藏书

了。汉密尔顿知道它其实是一种龙虾，但一只低贱的螯虾即使换个名字还是一只低贱的螯虾，他宁愿吃一头猪刚拉出来的屎也不愿意将一只该死的螯虾放进嘴里，不过他还是非常高兴看到它们出现在车牌上。

他用电筒迅速地从左到右扫过卡车的下面，什么也没发现，除了一个锈迹斑斑、快要脱落的消音器——从它上面的破洞来看，它真掉了司机也不会注意到。

“我们在这儿发现了什么？”这一次他边咕哝边倒车。经过一辆卡玛罗。经过一辆丰田，它在纳弧灯眩目的铜橙色下看上去就像一堆慢慢风化的马粪。还经过……哈！一辆老旧的通用牌小卡车，灯光下看上去是橙色的——这意味着它是——或曾经是——白色或浅灰色的。

他站在那儿，手里握着枪，后颈的汗毛直竖，似乎过了很久援兵才终于赶到了。

他用电筒在小卡车的车厢上来回扫。里面除了一小块防水油布，别无他物。车厢和驾驶室一样空空如也。

一阵微风吹过夜空。又传来一个摩擦声。他在人行道上看到一个麦香鱼盒子——毫无疑问，正是就近的这家麦当劳卖出来的，你真聪明，福尔摩斯，不值一提，华生，这是基本常识——听到异样，立刻跳开五六英尺，然后再站住。

座位上到处都是血。连方向盘上也积满了血。喇叭上有一块干掉的血迹，几乎覆盖住了那里的雪佛莱浮雕标记。车内驾驶座边的门把手以及后视镜上都有血——后视镜上的血呈一个小椭圆形，汉密尔顿认为96529Q先生沾满受害者鲜血的手在调节镜子时可能留下了一个几乎完美的指纹。扔在车内的巨无霸盒子中，有一个上面也有一大摊血迹，似乎上面还粘着几根头发。

牌照上的小图案对辨认车辆大有帮助。无论是在明媚的阳光下九*九*藏*书*网还是在该死的铜橙色强光下，一个自由女神的图案始终都是一个自由女神的图案。并且无论它是什么颜色，自由女神的图案代表的就是纽约州。

州警察汉密尔顿最初经过这辆小卡车时，看到驾驶室里没有人。车里有一个步枪架子，不过是空的。可能——不是非常有可能，但却可能——有人待在车厢里。待在车厢里的人手上甚至可能拿着本该放在枪架上的步枪。更有可能的是，司机不是早走了，就是在里面吃汉堡。无论如何……

今晚，他正好在寻找一张带螯虾图案的车牌，所以看到它们格外高兴。

他把车停进一个可以观察到小卡车的空位。他打电话给不到四英里之外的总部，告诉他们说他已经找到了那辆涉及缅因州凶杀案的通用牌小卡车。他要求支援，被告知后援人员马上就会赶到。

“天哪。”汉密尔顿低声说道。“问问妈妈是否相信这事情。”他突然很感激穿过停车场，照进卡车驾驶室的橙色灯光，因为它们将暗红色几乎变成了黑色，使血迹看上去更像是墨水印。“他就这么开着它？上帝啊，就这么一路从缅因州开过来？问问妈妈——”

汉密尔顿颤抖着长长地松了一口气，小心翼翼地锁上手枪的保险栓。“差点丢人现眼，福尔摩斯。”他说这句话时的声音还是颤抖的。“差点要去填一张CR-14。”CR-14是开枪情况说明表。

他把电筒向下照去。这辆通用车的座位和地板污秽不堪。他看见啤酒罐、软饮料罐、空的或接近空的番茄酱和熏猪肉皮的袋子、巨无霸和皇堡的包装纸。金属的仪表板上粘着一块看着像泡泡糖的东西，仪表板下方的收音机不见了，只剩下一个空洞。烟灰缸里有许多不带过滤嘴的香烟头。

“我想没有别人，亲爱九九藏书的。”州警察汉密尔顿说。他最后检查了一遍卡车周围的区域，尤其是餐厅方向的来路。他观察到没有人在注意他，于是他走到驾驶室乘客座那边的车窗前，用电筒照进去。

驾驶室里最多的就是血迹。

他身后传来一个摩擦声。汉密尔顿急忙转身，可还是觉得自己动作太慢了，尽管他已经按惯例十分小心了，但他确信自己还是太鲁莽、活不长了，因为这不是一个寻常的罪犯，不，长官，很快那辆旧雪佛莱小卡车的驾驶室里就会有更多的血，他的血，因为这个将移动屠宰场般的车从缅因州一路几乎开到纽约州的人是疯子，这种人会像买一夸脱牛奶一样不假思索地杀掉一个州警察。

他慢慢放下枪，太阳穴处血脉贲张。

汉密尔顿从吊环上取下手电筒，打开它，然后用左手遮住部分光线。他这么做的时候，右手一刻也没离开过枪柄。老警察；大胆的警察；但不要做大胆的老警察。

找到了。96529Q；缅因州；该死的螯虾的家乡。

他走出巡逻车，解开枪套的扣带，但没有把枪拔出来。他执行任务时只有两次拔出过枪，但开枪是一次都没有。现在他既不想拔出枪，也不想开枪。他选了一个角度接近小卡车，这个角度让他可以同时观察到车子（尤其是它的车厢）及从麦当劳方向来的人。当一男一女从餐厅出来，走向一辆福特色当时（这辆车停在小卡车往前数第三排，离餐厅更近），他停了一下，等他们上车开往出口后，他才继续走近小卡车。

“停，停。”康涅狄格州警察沃伦·汉密尔顿大声地说，尽管巡逻车里只有他一个人。这是六月二日晚上，距霍默·葛玛奇的尸体在缅因小镇被发现大约过了三十五个小时，州警察汉密尔顿从未听说过那个地方。

汉密尔顿在职业生涯中第三http://www.99lib.net次拔出手枪，用大拇指推开保险栓，几乎要朝黑暗中开上一枪（或两三枪）；他紧张到了极点。可没人在那儿。

他想把枪再放回去，因为显然除了那个空的麦香鱼盒子，没什么可以射击的东西，但他决定拿着枪直到后援人员赶到。手中握着枪的感觉比较好。安心。不仅是因为那些血，也不仅是因为这个缅因警方通缉的杀人犯开着满是血污的车狂奔了四百英里左右。这辆小卡车周围弥漫着一股恶臭，犹如汽车在乡村公路上撞到并碾碎了一头臭鼬。他不知道即将赶到的援兵是否能闻到这股气味，还是只有他自己能闻到，但他对此不太在意。这不是血腥味，也不是腐烂的食物或狐臭的气味。他认为这只是一种很难闻的气味。非常非常难闻。难闻到他不想把手枪放回枪套，即使他几乎确定这股气味的主人已经走掉了，大概在几个小时前——如果车子引擎还是热的，就会发出一种滴嗒声，他没听到这种声音。无关紧要。这不会改变他所知道的事实：不久之前，这辆小卡车是某个可怕畜生的巢穴，这个畜生可能会回来杀他个措手不及，他可不想冒任何险。妈妈可以拿这点打赌。

汉密尔顿始终将右手放在他的佩枪上，左手放在屁股上。以汉密尔顿的拙见，皮带也是越做越好了。他从小就是蝙蝠侠的超级追随者——他猜对蝙蝠侠的崇拜是他当警察的原因之一（他当然不会将这种未经证实的东西放在自己的工作申请表上）。他最喜欢的蝙蝠侠配件不是强吸力抓钩枪或飞镖，甚至不是蝙蝠侠开的车子，而是他的腰带。它像一家琳琅满目的礼品商店：上面有一切场合所需的任何东西，比如绳子、夜视镜，或镇暴弹。汉密尔顿的皮带无法与蝙蝠侠的腰带媲美，但他皮带左端的三个吊环上挂着三件非常有用的东西。第一件是用电池的警棍。你一按上面的红色按钮，它所发出的超声波就能立刻将一头愤怒的公牛变成一团柔软的通心粉。警棍旁边是一只梅斯毒气罐（康涅狄格州警察局版本的蝙蝠侠镇暴弹），梅斯毒气罐旁是一个用四节电池的手电筒。九-九-藏-书-网

“安全就是安全，遗憾就是遗憾，这就是我所知道的。”州警察汉密尔顿大声地说。这是另一句他最喜欢说的话，使用得不如“问问妈妈是否相信”频繁，但也是经常挂在嘴边。

他在韦斯特波特九十五号州际公路旁麦当劳餐厅的停车场（正往南行驶）。他在州际公路巡逻时，养成了拐进餐厅和加油站的停车场的习惯；如果你在夜里关掉车灯慢慢驶进停车场的最后一排，有时你会有一些不错的发现。比“不错”更好，应该说是绝佳的发现。当他感觉自己可能碰到这样的机会时，他经常会自言自语。这种独白常常是以“停，停”作为开始，接下去则会说些类似“让我们查查这玩意儿”或“问问妈妈是否相信”这样的话。当他发觉一些有趣的迹象时，州警察汉密尔顿会狂说“问问妈妈是否相信”这句话。

“老警察，大胆的警察，但不要做大胆的老警察。”州警察汉密尔顿轻轻地说。他关掉聚光灯，沿着那排车慢慢开下去。他停下两次，两次都闪了灯，尽管他根本没看他用灯照的那辆车。总有这种可能性：96529Q先生从餐厅附带的洗手间方便回来的路上，已经发现汉密尔顿用聚光灯照这辆偷来的小卡车了，假如他看见警车沿着那排车辆往前开，并在检查其他车子，他可能不会离开。

汉密尔顿观察到没人接近小卡车，于是他认为小心地接近它应该不算太过鲁莽：事实上，当其他人赶到时，如果他依然隔着一排坐在暗处，他会显得像一个懦夫。