“珍？”
奇哥唇边、喉咙、鼻腔中都是呕吐的味道。这时候，他并不想抽烟。明天就有充分的时间做决定了；他倒车开上14号公路，继续向前驶去。
“是我爸，”奇哥说，“维琴是我继母，走吧。”
他开始觉得路程漫长起来，路上的积雪已经消除，显得阴沉沉的。珍变得安静而若有所思，一片寂静中，只听到雨刷规律的刷刷声。车子驶过倾斜的路面时，地上漫起一层薄雾，一俟夜色降临，雾气便会悄悄漫起，笼罩整个街道。
山姆朝前跨一步，但看到奇哥无礼地作势朝他招手时，又停下来。奇哥的动作仿佛是说：来呀，你过来嘛！来好好打一架，我已经等太久了。他们像雕像一般纹丝不动地站着，一直到维琴开口说话——她的声音低沉，冷静得一如她的棕色眼睛。
“是不是电池没电了？”她问。
“让你难受的是她！你干嘛不愿意承认？”
屋里，比利正在看电视，一看见奇哥进来，就兴奋得一跃而起。“你知道刚才彼得叔叔怎么说？他说他跟一群伙伴在战时打沉了一艘老德的潜水艇哪！你下星期六要不要带我去看表演？”
“嗯？”他可以感觉到自己已经准备就绪，不是开始，而是准备就绪。
不过，奇哥想，这个过程也可能很慢，他想到他的祖父和医院的气味、拿着便盆的漂亮护士、奄奄一息的病人。有没有更好的途径呢？
“什么？”他父亲说道，声音突然变得低沉起来；还留在他手里的一小截热狗，活像一根带血的骨头。“我不知道什么？”
奇哥双臂交叉站在窗前，手肘搁在窗台上，一丝不挂地望着窗外，呼出的热气使玻璃结了一层薄雾。一道冷风吹着他的肚子，右下方有一块窗玻璃没了，只用硬纸板挡着。
“没事，宝贝。你睡你的。”
他打了个哆嗦，想到上帝。他摸着挂在颈链上的小小的圣克里斯多佛银章；他不是天主教徒，更不是墨西哥人。他的真名是艾德，朋友唤他奇哥，是因为他有一头黑发，他总是擦上发油，然后将头发整个朝后梳，而且穿着一双尖头靴。虽不是天主教徒，他仍然佩戴着这个小银章，要是强尼也戴的话，也许车子就不会撞上他了；这种事谁知道呢？
“哥，不要再说了！”比利尖声叫道，声音是模糊不清的，他的两手仍然蒙在脸上。“不要吼爸爸！请你不要吼爸爸！”
但那是以前，这却是现在。
这时他蓦地想到：上帝，发生在强尼身上的事情，迟早也会发生在你身上。他眼中再度浮现当时的景象：强尼当时正躺在地上，试图卸下雪佛兰车的后轮胎，那辆福特野马一路滑过来，强尼的白色T恤因为紧贴着脊椎骨而显现波纹似的暗影。车子的轮胎在高速撞击中剥落，消音器在摩擦中发出火花，强尼还来不及站起身子就被撞上，然后就是熊熊的黄色火焰。
“快走啊！”奇哥轻声说道。
半个钟头之后，奇哥把她从迷蒙中唤醒。“得起来了，”他说，“爸跟维琴就快回来了。”
“史铎市，”奇哥说，“开着新车去史铎市。胆小鬼。”
他们穿过储藏室，储藏室很潮湿，冷风从墙壁夹板缝隙呼呼灌进来。里面堆着几个旧轮胎和强尼的旧脚踏车，奇哥十岁时继承了这辆脚踏车，不久就把它摔坏了；此外，还有一堆侦探杂志、可回收的可乐瓶，以及装满了平装书的橘红色木条箱，一幅廉价画作上面有一匹马站在草地上。
山姆迅速望了他一眼，初则感觉受伤，继而气愤。等他开口说话，奇哥看见他满嘴牙齿上还沾着热狗的黄色芥末，不禁觉得反胃。“你那张狗嘴，你那张该死的狗嘴。小鬼，你还没长大呢！”
“什么？”
“我猜是因为该死的雨。”他倒车开到路上，打开雨刷，又停下来望了房子一眼。
“她看起来很年轻。”九_九_藏_书_网
“史铎市。”奇哥嘴里叼着烟，对着玻璃窗说道。
“我哥哥。”
“供我吃住，没错。”奇哥说。
雨水打在屋顶上、窗子上与那块硬纸板上。他把手按在胸膛上看着她，仿佛即将发表演说的罗马人。他垂下冷冷的手。
“她到现在还是那么漂亮吗？”珍说着拿起她的外套，把奇哥的风衣递给他。
“好了，好了，”山姆说着走进房间，“你们两个不要闹了，明知道你妈不喜欢房里乱糟糟的。”他的领带已经扯下，衬衫最上面的扣子也已经打开，他手里端了一个盘子，上面有白面包夹着热狗。“你去哪儿了，艾德？”
“噢，好冷。”
“没有关系，”他说，“我们是朋友。”他从容地瞧着她，以各种方式爱抚她，待他再望着她的脸时，已是一片绯红。“你会不会介意让我看？”
她有点难为情地笑了笑，把一绺头发拨到耳后，十分撩人。
“你敢！”他吼道，“你敢说那婊子是我妈！我会杀了你！”
“走吧。”他说。
他一动不动地站了一会儿，望着皱床单上女孩的点点血迹，随后迅速铺上毛毯，就在这里，维琴，感觉如何啊？然后他穿上长裤、靴子，又找出一件毛衣穿上。
“艾德，你是不是曾经带女孩到你房间？你该知道你爸跟我对这种事的态度。”之后她好像突然想到地说，“她忘下一条手帕。”
从强尼停车的地方再过去，即是高速公路——14号公路，往南通往波特兰与新罕布什尔，如果你在汤玛斯镇左转上1号国道的话，还可以一路北上到加拿大。
“会不会不舒服？痛吗？”
“艾德，什么事？”
他摇摇头，“我得回家。”
如果你想伤害我，请便，那一双棕色眼睛说道。他死前发生了什么事你知我知；不过，奇哥，那是你唯一能伤害我的方法，是不是？而且只有你爸相信你才算数。但如果你爸相信了你的话，那么他也没法活下去了。
《史铎市》，作者戈登·拉臣斯，原刊载于《绿线季刊》第四十五期，一九七〇年秋季号。经许可后翻印。
“我……不——不会，奇哥。”
“山姆，这孩子根本不知道自己在说什么，”维琴温柔地说道，“在他这个年纪，还真难为他了，成长本来就不是件容易的事。”
他父亲逮住这个反攻的机会大做文章。“你这混账东西！是不是带女孩到家里乱搞？”
他们穿过奥本，抄近路开上麦诺大道，四线道上几乎不见人车，郊区的房舍看起来都挤在一堆。他们看见一个穿着黄色塑胶雨衣的小男孩在人行道上慢慢走着，小心跨过一个个水洼。
她顺从地张开眼睛望着他，此刻她的眼睛变成紫罗兰色。顺着玻璃窗流下的雨水，在她的脸、脖子与胸前映照成波纹状。她的身体横在床上，肚皮紧绷，这时的她显得完美无缺。
“史铎市。”奇哥说。
他走了。别克车一直无法发动，就在他准备放弃改在雨中步行的时候，引擎终于发动了。他点燃一根香烟，倒车上14号公路，正打算加速前进时，车子又开始抖动，引擎灯痛苦地眨了两下，车子就停下来了。最后他总算上路了，车子摇摇晃晃地朝盖茨瀑布驶去。
他回到家时，爸爸的旅行车已停在车道上。他把车停在旅行车旁边熄了火，然后就默默地坐在车里听雨，真像坐在鼓里似的。
“你不相信？操！我们等着瞧！”
这时只听得见茶几上一堆《蜘蛛人》漫画书上面的闹钟所发出的滴答声；她的呼吸越来越急促，在上下起伏的动作中，他的肌肉滑过她的身体。他们开始了，这一次比上次好。外面的雨水继续冲刷着薄雪。http://www.99lib.net
她优雅地穿过大厅，奇哥叼着烟看着她。她的个儿很高——比他还高——走进浴室时，得低下头才进得去。奇哥从床底下找出内裤，把它跟衣橱里的脏衣服堆在一起，再从五斗柜里拿出另一件干净内裤。他穿上内裤，走回床边时滑了一下，雨水由硬纸板缝隙渗进来，害他差一点跌倒。
“是啊。”
奇哥捡起热狗瞧着。红通通的廉价热狗，涂满了法国芥末。他将热狗朝他爸丢回去；山姆站了起来，脸孔涨红得像旧砖块一般，额头上青筋暴出，他的大腿碰到身旁的托盘，托盘翻落地面。比利站在厨房门口注视他们，他手里拿着一个装满热狗与豌豆的碟子，此时碟子斜向一边，豆汁也流到地上；比利的双眼睁得老大，嘴唇不住地颤抖着。
奇哥脚踩刹车，别克猛地停住。他横过身子，把另一边的车门迅速打开，开始在泥泞的雪地上吐了起来。想到强尼惨死的情景，他禁不住再度呕吐。车子几乎熄火，不过他及时把它开动。当他发动车子时，引擎灯心不甘情不愿地灭了。他坐在车里，让自己慢慢恢复平静。一辆崭新的白色福特轿车疾驶而过，溅起雨水和泥泞。
他环视原来属于强尼的房间。（老天！我干嘛告诉她强尼在军队里？他纳闷着……心中稍觉不安。）这房间的隔板太薄了，薄得晚上可以听到老爸和维琴在做什么，地板以疯狂的角度略为倾斜，除非你拿个东西挡住房门，如果忘了，趁你转身的时候，原本打开的房门就会鬼鬼祟祟地自动关上。房门对面的墙上贴着《逍遥骑士》的电影海报，强尼住在这里时，房间显得比较有生气，奇哥不知道为什么，只知事实的确如此。他也知道别的事；他知道这房间到了晚上会变得阴森森的，有时觉得衣橱门会突然旋开，然后强尼站在那里，身体已烧得焦黑扭曲，一口黄牙，部分牙肉已被烧成糊。强尼会低声说：奇哥，滚出我的房间。如果你敢碰我的道奇，我就把你宰了。懂吗？
她瞥了腕表一眼坐起来，这一回她半点也不想遮掩自己，她整个味道都变了。她并没有变得成熟（尽管她自以为变得更成熟了），或者学到任何比系鞋带更复杂的事，然而整个人的味道却不一样了。他点点头，她则对他微笑，他伸手拿床头几上的香烟。她穿内裤的时候，他想起一首老歌的歌词：“弹你的嘀咯里都吉他吧！”强尼从前很爱唱这首罗夫·哈里斯的歌：“把袋鼠绑好”，结尾唱着：“所以克莱，他死后，我们鞭打他，就这样，吊在棚子里。”
“这地方才冷。”
她从浴室出来时，他正对着镜子梳头。她看起来很漂亮，宽松的上衣掩住了她松塌的腹部。她看了床一眼，随便弄几下，看起来床就铺得比刚才好多了。
“你简直瞎了眼，什么都不知道。”他说，被自己几乎脱口而出的话给吓坏了。
“我老头大概这么觉得。”奇哥说。
“没什么。”
她笑道：“不痛。不过好害怕。”
她又狠狠击中他的要害，这下可真大势已去。他转身朝门口走去，开门的时候，他回头望了望维琴，开口叫了她的名字，当时她正冷静地注视着他。
“什么？”珍问道。
她有点困惑地微微一笑。
“哦？很好。”他爸是个大块头，块头大得走起路来有点摇摇晃晃，但奇哥觉得自从他娶了维琴之后，好像变得越来越小，强尼死了之后，他又缩小了一些。他仿佛听见自己对珍说：“我哥哥可能有，我没有。”耳边又听到“弹你的嘀咯里都吉他吧”的歌声。“那辆车子别说是开到加州，就是城堡岩也到不了。”
他们望着窗外的雨水；一辆奥斯摩比新车正滑过14号公路，溅起水花。
“你应该跟我们一块去看你彼得叔跟安婶婶。”他爸说道，两三口就把热狗解决了。“艾德，你在家里越来越像陌生人了，我不喜欢你这个样子，到底我还在供你吃住。”
比利终于受不了这些吆喝——他害怕地大声哀号着，丢下手里一盘热狗与豌豆，双手掩面痛哭，豆汁洒在他的鞋子与地毯上。
“噢，”她说，“奇哥，我觉得好滑稽。”她抖了一下，脚趾不自主地弯起，他看见她的脚背，粉红色的。“奇哥，奇哥。”
强尼本来可以在盖茨工厂有一份安稳的工作，不过只有晚班。他曾经告诉奇哥，他并不在乎夜间工作，因为待遇比修车好。但他们的父亲上的是白天班，如果强尼晚上在工厂工作，白天就得单独跟她在家里，偶尔奇哥也会待在隔壁房间……与他的房间只有薄薄的一墙之隔。强尼说：我无法脱身，而她也不放过我。我知道如果他晓得的话，会怎么样，可是她……她就是不肯停，于是我好像也停不住……她总是千方百计地挑逗我，你知道我是什么意思，你见过她。比利太小，不会懂的，可是你见过她……
“这房间以前是强尼的。”他突然说。
“哦？”奇哥也吼回去，“是吗？我却得跟她住在一个屋子里！我跟比利就一定得跟她住在一起！眼睁睁地看她折磨你！而你根本不知道——”
别克车闻起来一股霉味，他费了好大的劲才发动车子。
“在军队里。”奇哥说，但强尼此刻并没有在军队里。去年夏天他在牛津平原公路工作，一辆车子失去控制冲进了工作间，而强尼当时正在为一辆雪佛兰车换胎，事发当时，几个家伙都曾大喊示警，但强尼根本没听见。其中一个大叫示警的人是强尼的弟弟奇哥。
“她是谁？”
“那又怎么了？”
“谁？”
他恶狠狠地盯着她；他无法表达自己的感觉，卑鄙、乘人不备暗箭伤人的婊子！
“珍家里。”
“你是个处女。”
他朝她走过来，仍然赤裸裸的，替她拉上拉链之后，吻着她的面颊。“想补妆的话，就到浴室去，”他说，“不过不要太久，好吗？”
“你说啊！”奇哥哭道，“别让她堵了你的嘴！说啊！想说什么，你就说啊！”
“他妈的。”他恨恨地说道。
他们走出房子。雨仍然令人沮丧地继续下着，奇哥的旧车停在车道上，看起来一副垂头丧气的样子。尽管原本该是挡风玻璃的地方现在盖着塑胶片，不过整条巷子看过去，仍属强尼的车最有格调。奇哥的车是一辆别克，漆的颜色已经黯然无光，锈痕处处；前座的椅套上铺着棕色军毯，乘客座前的遮阳板上别着一个大大的徽章，上面写着：我每天都需要它。后座上放着一组生锈的起动机零件；他想，如果天气放晴的话，就把车子清一清，或许把这堆东西都放到道奇车上也不一定。 “奇哥。”
“我准备把强尼的车修好，然后开车到加州去找工作。”
“你干嘛一定要娶她？”他冷不防脱口而出，好不容易才把下一句话吞回去：要是你没娶她的话，强尼可能还活着。
奇哥剥了一片面包，涂上番茄酱，耸耸肩说道：“反正我再过三个月就要走了。”
他们穿过客厅出去。珍在电视机上的相框前驻足片刻；相片上有他的父亲、维琴、高中时代的强尼、念小学的奇哥与还是小奶娃的比利，相片上的强尼抱着比利。每个人都是一脸僵笑——除了维琴以外，她仍是一副昏昏欲睡、莫测高深的模样。奇哥还记得，这张照片就是他爸爸娶了那只母狗之后不久拍的。
“奇哥？”她的声音很困惑。他得在爸爸回来之前换床单才行，她流血了。
三月。
她向后退几步，闭起眼睛坐在床上，身子后倾，双腿张开。他看见她的全部；两腿内围的小肌肉……正不由自主地抽动着，他蓦地觉得一股兴奋，较之她坚挺的胸部和淡粉色的下体更能令他激亢。他心中激动不已，有如在弹簧垫上跳跃的傻小丑。或许爱情真如诗人形容的那般神圣，性却与在弹簧垫上跳来跳去的小丑相差无几。九*九*藏*书*网
他没有回答，也不看奇哥，一手又胡乱抓了一个热狗面包，摸索着芥末酱。比利继续哭着，混合着电视传来的歌声：“我的马很老，但马车跑得并不慢。”
浴室里响起一阵马桶冲水声，是维琴在里面，不晓得珍有没有留下什么头发、唇膏或发夹。
“没什么，宝贝。”
“莎莉。”
“是啊。”
“那是你爸跟你妈？”
讨厌的三月，奇哥想道，真是个老婊子，老是下雨。
他在口袋里掏香烟。“她结了两次婚，又离了两次婚，如今她是镇里出了名的狐狸精，如果你相信这狗屁小镇上一半流言的话。”
她的手往上移，一只手指循着他的颈窝抚摸着。“我说过，不是吗？”
“我不知道，”奇哥露齿笑道，“如果你每天吃晚饭前吻吻我的鞋子，我就带你去。”他拉拉比利的头发，比利又笑又叫地踢他的小腿。
他突然微笑，脸孔陡地一亮，几乎像变魔术一般。“星期一见，小珍珍。还是朋友，对不对？”
他朝她跨步而来，身体颤抖着，她的双眼则瞪得大大的。她说了什么，一个字，但他听不出是什么，也不是问的时候。他半跪在她面前一秒钟，专心致志地望着地板，双手触摸着她的大腿，一边估量着体内汹涌翻腾的美妙感觉，他准备等久一些。
“你最好给我闭嘴，”他爸说，“否则，奇哥，我就把你打死。”他爸只有在盛怒之下，才会叫他奇哥。
“不冷，呃，脚有点冷。”
“帮我拉拉链好吗？”
“进来坐坐，我请你吃饼干。”她说。
“我爱你，奇哥。”
收音机传来一阵嘈杂声，奇哥立刻把它关掉；星期天下午的头痛又开始了。他们驶过格兰厅、义勇消防队与白朗妮杂货店，莎莉的雷鸟车停在白朗妮的水泵旁，他们转进路易斯登路时，奇哥举起一只手跟她打招呼。
“长得很漂亮。”语气很平和。
维琴仍然定定地站在门口，一双冷静的眼睛也仍然盯着奇哥。
“当然！”他顺口说道，过了一会儿才认真地说，“你是第一次。”
“山姆，请你说话干净点。”维琴平静地说道。
奇哥转到基顿街，开进其中一幢房子的车道，他并没有熄火。
山姆步履不稳地朝后退一步。膝盖窝撞着摇椅的边缘，他重重地坐了下去，用毛茸茸的手臂挡住脸。“艾德，每次你嘴里吐出这样的字眼时，我连看都不愿看你一眼。你让我觉得好难受！”
“你在说什么鬼话？”
“再说那个字，我就把你鼻子打断。臭小子！”
他没有转身，她也没有再开口。他可以从玻璃窗上看见她坐在床上的身影，一手拉起毛毯遮住身子，她的眼影已成模糊一片。
“那有什么关系——”
奇哥转过身，发现维琴站在房间的另一边，正一丝不苟地拉拉裙子，一双大而冷静的棕色眼睛盯着他。她的眼睛非常美丽，其他部分倒没有这么美、这么永保清新，但那一双眼睛的魅力仍可以持续好几年；奇哥想到这里，又不禁觉得怒火中烧，耳边又响起“所以克莱，他死后我们鞭打他，就这样，吊在棚子里”的歌声。
他的手滑上她的大腿，微笑说道：“没有，我哥哥可能有，我没有。不过我也喜欢莎莉；她拿了一笔赡养费，又有一辆漂亮的车，她才不在乎别人怎么说她。”九九藏书
“你是不是就为了这个，才不跟我们一起去？这样你才好——才好——”
他转身面向她，她低头瞧了他的身体一眼，又急急转开目光。她用双臂遮住自己的身体，后来记起电影里没有人这么做，又放开双臂。她有一头乌黑的秀发，奶油色的肌肤，胸部坚挺，腹部肌肉也许稍嫌松弛了些。奇哥想：这个瑕疵恰好可以提醒他，现在不是在看电影。
“很好。”奇哥说。
她钩上胸罩，开始扣着上衣扣子。“你在笑什么？”
“你们有没有——”
奇哥的目光从她的身影上移开，随后望着窗外。下雨了，雨水溅开了一层薄雪，露出光秃秃的地面，他看到去年的枯草、比利的塑胶玩具和生锈的耙子。他哥哥强尼的道奇车架高了停在旁边，没有车胎的轮子仿佛树桩般凸出来；他记得自己曾和哥哥边听晶体管收音机播的热门歌曲和老歌、边打理这部车子，有时候强尼还会赏他一瓶啤酒喝。强尼会说：奇哥，我们的车一定跑得飞快，把从盖茨瀑布到城堡岩的车都比下去，等我们换上赫斯特排档就更厉害了！
“张开眼睛，我说过，我们是朋友。”
他继续吐着烟，两眼凝视窗外；这时身后的女孩爬下床迅速来到他身边，几乎是蹑手蹑脚的，也许怕他回过头来望着她。她将温热的手搁在他背上，胸部贴着他的侧身，肚子触着他的臀部。
“不干你屁事！”山姆噙着泪吼道，“那是我的事！”
他父亲看了他一会儿，然后将一直拿在手上的热狗朝他甩过来，正好砸在奇哥胸前，溅得他衣服、椅子上都是芥末。
没错，他见过她，就因为这样，强尼才到平原加油站工作，同时编了一个换工作的借口，说在平原加油站工作，可以便宜地买到道奇的零件；就是如此，那辆福特野马才会在强尼换车胎的时候，冲进修车间，消音器冒出火花。这正是继母害死继子的原委。他还记得橡胶燃烧的臭味，强尼的雪白T恤上印着脊椎骨节的半月形暗影。强尼正要站起身时，野马车撞上他，雪佛兰从千斤顶上砰地一声落下，随之而来的是黄色火焰和刺鼻的汽油味——
“当然。”她说着又吻了吻他……但等他把手伸进她的上衣里时，她立刻别开身子。“不行，我爸可能会看见。”
“你给我滚！”他闷闷地说道，“在你跟你妈和我道歉之前，休想回来！”
“奇哥，你爱我吗？”
“什么事？”
“辛辛苦苦把他们养大，他们却朝你吐口水，”他父亲声音浊重地说道，“唉！这就是养儿育女的下场。”他在椅子上摸索了半天，终于摸出吃了一半的热狗，然后像握住命根子似的把热狗紧紧握在手里。他竟然张嘴吃了起来……同时奇哥看见他开始流泪。“唉！这就是养儿育女的下场。”
“喔。他在哪里？”
他还看了强尼的道奇车最后一眼。
懂，老哥；奇哥想道。
“我知道，”她用胳臂环着他亲吻着，“谢谢你赐给我最美妙的时光。”
“什么？”
“那家伙要去史铎市，开着新车去。”她亲吻着手指抚摸的地方，奇哥的手轻轻掠过，仿佛她是只苍蝇。
“你不冷吗？”她问。
“她这样欺负你，你却这么没种，一点办法也没有！”
“床单弄脏了，”他顿了顿又说，“我破了她的身。”
他放开她，脸上少了几抹笑容；她迅速下车，冒雨从后门跑进屋子，一秒钟后便不见人影。奇哥点燃一根烟，然后倒车开出车道；车子突然熄火了，他试了好久，引擎才重新启动。这下子还得开好久才能回到家。
他觉得她的眼中闪过一丝什么，不过也许只是他的幻觉罢了。“艾德，请你走吧。你把比利吓着了。”